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Osobine deteta

L

Iskustva iz detinjstva proganjaju inteligentne ljude ¢itavog Zi-
vota. Zele da se vrate u detinjstvo, da ponovo osete istu nevinost,
isto ¢udenje, istu lepotu. Sada je detinjstvo samo udaljeni eho; €ini
vam se da ste ga videli u snu.

Celokupna religija nastaje od dozivljaja cudenja, istine, lepote,
Zivota u svom raskoSnom plesu koji poticu jos iz detinjstva. Cvrkut
ptica, boje duge, miris cveca podseca bice deteta da je izgubilo raj.

Nije slucajno Sto sve religije na svetu imaju pricu o ljudima
koji su nekad Zziveli u raju i koje je neko isterao iz tog raja. Price
se razlikuju, parabole se razlikuju, ali ipak imaju nesto zajednicko
- simbolizuju jednostavnu istinu da se svaki ¢ovek rada u raju i
da ga posle gubi. Glupi i neinteligentni potpuno zaboravljaju na
tu istinu.

Medutim, raj koji su nekad spoznali proganja inteligentne,
osecajne, kreativne ljude. Ostalo im je samo bledo secanje, ali ne
mogu da se pomire s tim. Kre¢u u potragu za izgubljenim.

Potraga za izgubljenim rajem je potraga za izgubljenim de-
tinjstvom. Naravno, telo vam viSe nikad nece biti dedje, ali svest
vam moze biti ¢ista poput decje svesti. U tome je tajna misticnog
puta - morate ponovo postati dete, nevino, nezagadeno bilo ko-
jim znanjima, dete koje jo$ niSta ne zna, ali svesno je svega Sto ga
okruzuje, dete koje se svemu divi, za koje svet ima dozu misterije
kakva se ne mozZe razotkriti.
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RAZIGRANOST

Niko ne dozvoljava deci da pleSu, da skacu i da vi¢u. Razlozi za
te zabrane su besmisleni - mozda ¢e razbiti nesto, mozda ¢e se
pokvasiti ako istrée napolje po kiSi... Zbog takvih sitnica unista-
vaju deci duhovnost i razigranost.

Roditelji, ucitelji, svi hvale poslusnu, a grde razigranu decu.
Mozda je razigranost potpuno bezopasna, ali dete kritikuju, za
svaki slucaj - moZe se desiti da izraste u buntovnika. Ako dete
raste slobodno, ako mu dozvole da ostane razigrano, izrasée u
buntovnika. Nece ga lako porobiti, ne¢e ga lako uvrstiti u bojne
redove koji uniStavaju ljude ili sami sebe.

Buntovno dete postac¢e buntovni mladi¢. Ne moZete ga naterati
da se oZeni. Ne moZete ga naterati da radi odredeni posao. Ne
mozete ga naterati da ispunjava neispunjene Zelje i promasene
ambicije svojih roditelja. Buntovni mladié¢ i¢i ée svojim putem. Zi-
vece u skladu sa svojim Zeljama, a ne u skladu s necijim idealima.

Zbog svega toga, ljudi guse i gnjeCe detinju razigranost od sa-
mog pocetka. Priroda ne sme da se ispolji. Malo-pomalo, dete u
vama umire. Godinama nosite mrtvo dete u sebi. To mrtvo dete
unistava vam smisao za humor - ne moZete da se smejete svim
srcem, ne moZete da se igrate, ne moZete da uZivate u sitnicama
koje Cine zZivot. Postajete tako ozbiljni da vam se zivot skuplja,
umesto da se Siri.

Svaki trenutak zivota treba da bude trenutak dragocenog stva-
ralastva. Nije bitno Sta stvarate - peScanu kulu na obali mora ili
nesto drugo - bitno je da vam sve Sto radite poticCe od razigranosti
i radosti.

INTELIGENCIJA

Inteligencija se ne stice. Inteligencija je urodena, ugradena.
Inteligencija je sastavni deo Zivota. Nisu samo deca inteligentna.
Zivotinje su takode inteligentne na svoj nacin. Drvece je inteligen-
tno na svoj nacin. Naravno, sve su to razliCite vrste inteligencije,
u skladu sa razli¢itim potrebama. Ipak, sada je utvrdeno - sve Sto
7ivi poseduje inteligenciju. Ne postoji Zivot bez inteligencije. Zivot
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i inteligencija su sinonimi. Covek je u dilemi iz prostog razloga $to
nije samo inteligentan - svestan je svoje inteligencije. Covek se po
necemu razlikuje od svih - po svojim privilegijama, povlasticama,
slavi - po onome $to se vrlo lako moZe pretvoriti u patnju. Covek
zna da je inteligentan, a to znanje stvara mu dodatne probleme.
Prvi problem je S$to iz znanja proizlazi ego.

Ego ne postoji ni u jednom drugom bicu, osim u ¢oveku. Ego
raste zajedno sa detetom. Roditelji, $kole, fakulteti, univerziteti —
svi jacaju ¢ovekov ego jer nekad je Covek morao da se bori za op-
stanak. Borba je postala opsesija. Duboko u podsvesti usadena je
misao da samo jaki preZivljavaju u borbi za Zivot. Zivot se sveo na
borbu za opstanak. Naucnici su samo potkrepili tu teoriju svojom
tvrdnjom da samo najjaci ostaju. PodstiCemo decu da gaje ego - i
tu nastaje problem.

Posto jaca, ego okruZuje inteligenciju kao debeo sloj mraka.
Inteligencija je krhka. Ego je robustan. Inteligencija je kao ruzin
pupoljak, ego je kao kamen. Ako hocete da preZivite - bar tako
kaZu samozvane sveznalice — morate biti kao kamen. Morate biti
jaki. Ne smete biti ranjivi. Morate biti kao tvrdava. Zatvorena tvr-
dava koju niko ne moze napasti spolja. Morate biti neprobojni.

Ako postanete neprobojni, postacete zatvoreni. Tada pocinje
vasa smrt, bar Sto se inteligencije tice. Da bi rasla, razvijala se i
tekla, inteligencija trazi plavo nebo, vetar, suncevu svetlost. In-
teligenciji treba neprekidan tok da bi se odrZzala u Zivotu. Ako je
sputate i osudite na stagnaciju, odumrece.

Ne dozvoljavamo deci da ostanu inteligentna. Ako budu inteli-
gentna, postace ranjiva, krhka, otvorena. Ako budu inteligentna,
prozrece lazi u drustvu, u drzavi, u crkvi, u obrazovnom sistemu.
Postace buntovnici. Postace individue. Nece ih lako potciniti. Mo-
Zete ih smrviti, ali ne moZete ih naterati da se nagode s vama.

U odredenom smislu, inteligencija je veoma meka, kao ruzin
pupoljak, ali u drugom smislu je veoma jaka. Njena snaga je neZna,
a ne gruba. Njena snaga je snaga pobune, snaga beskompromi-
snog stava. Odbija da proda dusu.

Posmatrajte decu i shvatiéete Sta je inteligencija. Deca nemaju
znanja - kad bi imala znanje, ne biste ih smatrali inteligentnima. Ako
im postavite pitanja za koja treba da imaju znanje, ¢ini¢e vam se da
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nisu inteligentna. Postavite im prava pitanja, koja nemaju nikakve
veze s podacima, pitanja koja zahtevaju trenutan odgovor i videcete
da su deca mnogo inteligentnija od vas. Naravno, ego vam nece do-
zvoliti da se pomirite s tim, ali prihvatanje te ¢injenice neizmerno bi
pomoglo svima. Pomoglo bi i vama i vasoj deci jer biste naucili toliko
toga od njih, samo kad biste priznali kako su deca inteligentna.

Iako se drustvo trudi da satre inteligenciju, ne moze je sasvim
unistiti - samo je prekriva mnogim slojevima informacija.

U tome je suStina meditacije — vodi vas dublje u vas same. Medi-
tacija vas tera da se povucete u svoju dubinu sve dok ne dodete do
Zive vode sopstvene inteligencije, dok ne otkrijete izvor svoje inte-
ligencije. Kad ponovo otkrijete dete u sebi, tek tada ¢ete razumeti
$ta sam mislio dok sam ponavljao da su deca zaista inteligentna.

Majka je spremala malog Pedra za proslavu. Kad ga je
ocesljala, namestila mu je kragnu i rekla: ,Idi, sine. Budi
dobar i lepo se provedi!”

,0dluci ve¢ jednom, mama”, odgovorio je Pedro. ,Hoces
li da budem dobar ili da se lepo provedem?”

Shvatate li poentu? Majka je rekla: ,Budi dobar i lepo se prove-
di..” Ne moze ijare i pare. Detetov odgovor neverovatno je inteli-
gentan. ,0dluci ve¢ jednom, mama, hoces li da budem dobar ili da
se lepo provedem? Ako mi dozvoli$ da se lepo provedem, ne mogu
biti dobar. Ako hoce$ da budem dobar, necu se lepo provesti.” Dete
jasno vidi kontrast koji majci nije bio toliko ocigledan.

Jedan prolaznik upitao je decaka: ,Sine, molim te, hoc¢es
li mi reci koliko je sati?”

»,Da, naravno”, rekao je decak. ,Ali dok vam ja kaZem, pro-
¢i ¢e vreme i ono Sto sam vam rekao visSe nece biti tacno.”

Ispred skole postavili su novi saobracajni znak. ,Vozite
polako! Nemojte da zgazite ucenika.”

Narednog dana, neko je de¢jim rukopisom dopisao: ,Ni
nastavnika!”

Mali Pjerino dosao je iz $kole s osmehom.
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s1zgledas sre¢no, sine”, obradovala mu se mama. ,Izgleda
da volis skolu, zar ne?”

»,Ne budi luda, mama”, odgovorio je Pjerino. ,Ne smemo
da mesamo odlazak u $kolu s povratkom iz skole.”

Dok je polako iSao prema Skoli, mali decak se molio:
,Molim te, BoZe, samo da ne zakasnim u skolu. Molim te,
Boze, da na vreme stignem u skolu...”

U tom trenutku, okliznuo se na koru od banane i preleteo
nekoliko metara napred. Kad je ustao, ljutito je pogledao
nebo rekavsi: U redu, BoZe, nema potrebe za nasiljem!”

Mlada uciteljica napisala je na tabli: ,0Ovo leto nije bilo
nimalo zabava.” Onda je zatraZzila od dece da tu reCenicu
napis$u pravilno. ,Sta nije u redu s tom re¢enicom i $ta treba
da uradim da bih je ispravila?”, pitala je.

Mali Erni doviknuo je iz poslednje Klupe: ,Nadite decka!”

Otac je sinovima pricao price posle vecere. ,Pradeda mi
se borio u ratu protiv diktatora Rosasa, ujak mi se borio u
ratu protiv Kajzera, deda mi se borio u $panskom ratu pro-
tiv republikanaca, a otac mi se borio u Drugom svetskom
ratu protiv Nemaca.”

Najmladi sin je na to odgovorio: ,Sta je s naSom porodi-
com? Zar ne mozemo ni sa kim?”

NEVINOST

Deca su nevina. Nisu zaradila svoju nevinost - nevinost im je

prirodna. Deca ne znaju, ali njihovo neznanje bolje je od takozva-
nog znanja jer naucena osoba samo maskira neznanje teorijama,
ideologijama, filozofijama, dogmama, ubedenjima. PokuSava da
zataska svoje neznanje, ali zagrebite malo ispod povrsine i u nje-

mu necete naci nista osim tame, nisSta osim neznanja.
Dete je u daleko boljem poloZaju nego ucena osoba jer dete

vidi. lako nemaju znanja, deca imaju spontanost. lako ne znaju,

deca razumeju. Njihovo razumevanje je ogromno.
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Jedan decak, koji nije prestajao da Stuca, rekao je:
»,Mama, ja kasljem unazad!”

Brbljiva majka dovela je svog malog sina u ordinaciju psi-
hijatra. U toku pregleda, lekar je primetio da decak gotovo
uopSte ne obraca paznju na pitanja koja su mu postavljena.

»,Imas li problem sa sluhom?”, pitao je lekar.

»,Ne, nego sa slusanjem”, odgovorio je decak.

Shvatate li Sta je time hteo da kaze? Sluh i slusanje potpuno
su razli¢iti pojmovi! Dete kaZe da nema problem sa sluhom, nego
sa sluSanjem. Morao je da cuje, brbljiva majka je stalno uz njega,
ali nije morao da slusa! Brbljiva majka unistila je neSto vredno
u detetu - detetovu budnost. Okolina mu je postala beznadezno
dosadna.

Ucitelj drugog razreda izveo je decaka pred tablu da resi
zadatak iz matematike.

»,Nema kredu”, rekao je decak.

»Pogresno si rekao. Ja nemam krede. Ti nemas krede.
On/ona/ono nema krede. Mi nemamo krede. Vi nemate kre-
de. Oni nemaju krede. Je I’ ti sad jasno?”

,Ne” snuzdio se decak. ,Gde su nestale sve te krede?”

Sat je pokazao tri ujutru kad se ministrova ¢erka, tinej-
dzerka, vratila sa Zurke. Ministar i njegova Zena sve vreme
su bili budni i ¢ekali je. Cim se pojavila na vratima, otac ju
je prekorno pozdravio: ,Dobro jutro, davolje dete!”

NezZno, kako to deca umeju, otpozdravila ga je recima:
»,Dobro jutro, oce!”

Ucitelj je objasnjavao deci oduzimanje. ,Kad bi ti otac
zaradio 180 dolara nedeljno, od ¢ega bi 6 dolara platio osi-
guranje, 10 dolara razne doprinose, 24 dolara porez i kad
bi dao tvojoj majci pola, Sta bi ona dobila?”

yInfarkt”, odgovorio je ucenik.
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Vecera je zavrSena. Otac i njegov devetogodisnji sin gle-
dali su televiziju u dnevnoj sobi. Majka i ¢erka prale su su-
dove i raspremale sto. Odjednom, zaculi su lomljavu posuda
iz kuhinje. Na trenutak su u¢utali od Soka, a onda je dec¢ak
prvi progovorio.

»,Mama je razbila tanjir.”

»Kako znas?”, hteo je da proveri otac.

»Zato S$to nista nije rekla.”

[z kuhinje se zaCuo zvuk lomljave stakla.
,Vili”, povikala je mama iz dnevne sobe. ,Sta radis u ku-
hinji?”

,Nista”, odgovorio je decak, ,sve je ve¢ gotovo.”

Trgovac koji je radio u Novoj Engleskoj morao je da se
preseli u Kaliforniju sa svojom porodicom. Poslednjih ne-
delja selidba je bila glavna tema razgovora u kuci.

No¢ pre polaska, trgovéeva petogodisnja ¢erka pomolila
se Bogu i rekla: ,Sada ¢u morati da se pozdravim zauvek s
tobom, BoZe, posto odlazimo u Kaliforniju.”

Kako ste uspeli da zadrZite svoju nevinost i trezvenost ne do-
zvolivsi uticajima odraslih da vas dotaknu? Odakle vam hra-
brost za to?

Nevinost je istovremeno hrabrost i trezvenost. Ako ste nevi-
ni, ne treba vam hrabrost. Ne treba vam ni trezvenost, jer nista
ne moZe biti jasnije od nevinosti. Dakle, pitanje je kako zastititi
nevinost. Nevinost ne treba da se dostigne. Nevinost ne treba da
se uci. Nevinost nije talenat - poput sviranja, pisanja, vajanja...
Nevinost nije takva. Nevinost je viSe poput disanja. Radate se s
nevinoscu. Nevinost je priroda svakog od nas.

Niko se ne rada nikako drugacije, ve¢ sa nevinosc¢u. Kako se
bilo ko moze roditi, a ne biti nevin? Rodenje oznacava da na ovaj
svet dolazite kao tabula rasa, nista jo$ nije napisano na vama.
Imate samo buduc¢nost. Nemate proslost. To je sustina nevinosti.
Prvo pokusajte da shvatite $ta je nevinost.
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Dakle: ne postoji proslost, samo buduénost. Dolazite s nevinim
posmatracem na ovaj svet. Svako dolazi na ovaj nacin, sa istim kva-
litetom svesti.

Pitanje je kako sam uspeo da sa¢uvam nevinost i trezvenost.
Kako sam sprecio ljude da je iskvare? Kako sam sprecio odrasle
i njihov svet da me spuste na svoj nivo? NiSta nisam uradio. Ne
namece se pitanje - kako. Jednostavno se desilo. Ne pripadaju mi
nikakve zasluge. Mozda se to deSava svima, ali ne obracaju paznju
na to. Mozda ih zanima nesto drugo. Neki se cenjkaju sa svetom
odraslih. Svet odraslih moze vam dati mnogo toga, a vi mozZete da
mu ponudite samo jedno - svoj integritet, samopostovanje. Nemate
mnogo. Imate samo jedno - moZete ga nazvati kako god hocete -
nevinoscuy, inteligencijom, autenti¢nos$¢u. Imate samo to.

Deca su prirodno vrlo radoznala prema svemu $to ih okruzuje.
Dete stalno hoce ovo ili ono. To je u ljudskoj prirodi. Ako pogledate
dete, cak i bebu, videcete da stalno pruza ruke ka ne¢emu. Putova-
nje tog deteta upravo je pocelo tim pokretom.

Na tom putovanju, dete ¢e izgubiti sebe jer na ovom svetu nista
ne mozete dobiti besplatno. Jadno dete ne zna da je to Sto poseduje
vrednije od celog sveta. Kad bi na jednom tasu bio njegov integritet,
a na drugom ceo svet — integritet bi prevagnuo. Dete to ne moZe
znati. U tome i jeste problem - ono Sto ima - ima. Dete to uzima
zdravo za gotovo.

Pitate me kako sam uspeo da sacuvam nevinost i trezvenost.
NiSta nisam uradio. Jednostavno, od samog pocetka... Bio sam usa-
mljeno dete. Odrastao sam sa babom i dedom. Nisam Ziveo sa maj-
kom i ocem. Mamini roditelji bili su usamljeni i hteli su da odgajaju
dete koje ¢e im biti radost u starackim danima. Otac i majka su se
slozili - dali su im svoje prvorodeno dete, mene.

Ne se¢am se kontakta sa o¢evom porodicom. Ziveo sam sa dva
starca — dedom i njegovim slugom, koji je bio veoma lep Covek, i
sa svojom starom bakom. Samo troje starih ljudi... Jaz je bio ogro-
man. Bio sam sam. Nisam imao drustvo. Oni nisu mogli da mi prave
drustvo. Trudili su se da mi budu prijatelji, ali to, jednostavno, nije
bilo moguce.

Bio sam prepusten sam sebi. Nisam mogao da razgovaram s
njima. Nisam imao nikoga jer je u tom seocetu moja porodica bila
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najbogatija. A selo je zaista bilo malo. U njemu nije Zivelo viSe od
dvesta ljudi tako siromasnih da mi baba i deda nisu dozvoljavali da
se meSam sa seoskom decom. Bila su prljava, gotovo da su svi bili
prosjaci. Nisam smeo da imam prijatelje. To je strahovito uticalo na
mene. U celom svom Zivotu nisam nikome bio prijatelj i niko meni
nije bio prijatelj. Imao sam samo poznanike.

U tim prvim godinama bio sam toliko usamljen da sam poste-
peno poceo da uzivam u tome. Usamljenost jeste radost. Nisam je
doZziveo kao kletvu; ispostavilo se da mi je usamljenost bila blago-
slov. UzZivao sam u usamljenosti i bio sam dovoljan sam sebi. Nisam
zavisio ni od koga.

Nikad me nisu zanimale igre jer ih kao mali nisam igrao. Nisam
imao s kim da se igram. JoS se se¢am sebe iz najradnijeg detinjstva.
Vidim sebe kako sedim.

Ku¢a nam je bila na divnom mestu, na samoj obali jezera... Bilo je
tako divno i tiho... Jezero se protezalo kilometrima unaokolo. Tek bi
se, s vremena na vreme, pojavilo jato belih Zdralova ili bi se zacuo
njihov ljubavni zov. Samo su oni remetili tiSinu. [zuzev toga, sve je
bilo savrseno za meditaciju. Kad ljubavnim zovom naruse mir i kad
odu, tisina se produbljuje...

Jezero je bilo prekriveno cvetovima lotosa. Satima bih sedeo,
dovoljan samom sebi, kao da mi je sve na svetu svejedno - lotosi,
beli Zdralovi, spokoj... Baba i deda su shvatili da uZivam u samod¢i.
Videli su da ne Zelim da idem u selo, da upoznajem druge, niti da
pri¢am s njima. Cak i kad su hteli da zapo¢nu razgovor, odgovarao
bih sa: ,da” ili ,ne”. Nije mi bilo do price. Shvatili su da uzivam u
samoci i da im je sveta duznost da me ne ometaju.

Obicno kaZete deci: ,Budi miran jer tata razmislja. Budi miran
jer deda odmara. Cuti i sedi mirno.” Dok sam ja bio mali, desavalo
se suprotno. Ne mogu vam reci zasto ni kako. Jednostavno je bilo
tako. Zato i kaZem - samo se desilo - nikakve zasluge za to ne pri-
padaju meni.

Troje starih ljudi davali su znake jedno drugom: ,Ne uznemira-
vaj ga. Uziva.” Zavoleli su moju tiSinu.

TiSina ima svoju vibraciju - zarazna je. Narocito decja tiSina
koja nije silom nametnuta, koju ne morate da postizete pretnjama:
»Prebicu te ako pisnes i ako ne budes miran!” Ne, nije to tiSina.
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Tako nece nastati vibracije radosti o kojima sam govorio. Te vi-
bracije nastaju kad dete sedi samo u tiSini, kad uziva bez ijednog
razloga, kad mu je sre¢a nenarusena - tada se oko njega stvara
Zubor.

U boljem svetu, svaka ¢e porodica uciti od dece. Toliko Zurite
da ih $to pre naucite neCemu. Izgleda da niko ne uci od dece, a od
njih moZete nauciti mnogo toga. Vi njih ne moZete nauciti nicemu.

Pravite sebe od njih samo zato Sto ste stariji i jaci, a ne raz-
misljate o sebi - ko ste, Sta ste postigli i kakav vam je polozaj u
unutrasnjem svetu. Vi ste sirotinja, a to, izgleda, Zelite i svojoj deci.
Niko ne razmislja. Kad bi razmisljali, ljudi bi ucili od male dece.
Deca donose mnogo toga iz drugog sveta jer su tek stigla. JoS nose
tiSinu materice, spokoj egzistencije.

Zar je moj nepomuceni sedmogodi$nji mir bio samo sluc¢ajnost?
Niko mi nije zvocao, niko me nije pripremao za posao, politiku, di-
plomatiju... Baba i deda hteli su da ostanem Sto prirodniji - narocito
baba. Zbog nje posStujem ceo Zenski rod. Sitnice ponekad znacajno
uticu na zivot. Baka je bila jednostavna Zena, neobrazovana, ali izu-
zetno osetljiva. Sve je objasnila dedi i slugi: ,Svi Zivimo odredenim
nacinom Zzivota koji nas nikud nije doveo. Prazni smo, kao i uvek.
Smrt nam se blizi” Insistirala je: ,Zastitimo dete od svog uticaja. Sta
bi mogao da nauci od nas? MoZemo ga samo naciniti nalik sebi, a mi
smo niko i nista. Dajte mu priliku da bude to Sto jeste.”

Beskrajno sam zahvalan toj starici. Deda je stalno brinuo da ¢e
ga moji roditelji okriviti za moje neobrazovanje. PlaSio se da ¢e mu
reci: ,Ostavili smo vam dete, a vi ga nicemu niste naucili.”

Baka Cak nije htela ni da se obrazujem. U selu je bio jedan covek
koji me je mogao nauciti ponesto o jeziku, matematici i geografiji.
Zavrsio je prva Cetiri razreda Skole. To se u Indiji zove osnovno
obrazovanje. Bio je to najobrazovaniji covek u naselju. Deda je go-
vorio: ,Mogao bi da poucava naSeg unuka. Bar bi naucio alfabet i
ponesto iz matematike. Kad se vrati roditeljima, nece rec¢i da smo
procerdali sedam godina s njim.”

Baka je insistirala: ,Neka rade $ta god hoce kad prode sedam
godina. Pustimo ga da do tada bude prirodan i ne mesajmo se! Ti
znas alfabet, pa $ta?! Znas matematiku - pa $ta?! Zaradio si malo
para. Hoc¢e$ da i on zaradi malo para, pa da Zivi kao Sto ti Zivi§?!”
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Bilo je to sasvim dovoljno da uéutka starca. Sta da radi? Bio je u
teSkom polozaju. Nije hteo da se svada, ali znao je da ¢e njega sma-
trati odgovornim. To bi se i desilo da mi deda, sre¢om, nije umro
pre nego $to je moj otac stigao da mu postavi to pitanje.

Kad sam se vratio roditeljima, tata je neprekidno ponavljao: ,Taj
Covek je bio neodgovoran! Upropastio je ovo dete!” Tada sam ve¢
bio dovoljno veliki da kazem: ,ViSe nikad nemoj da kaZe$ nijednu
ruznu rec¢ o dedi preda mnom! Spasao me je od tebe - zato se, u
stvari, buni$! Imas drugu decu, moZes slobodno njih da upropastis!
Na kraju ¢es videti ko je upropasten!”

Imao je joS dece, a u godinama koje su usledile, bilo ih je sve viSe
i vi$e. Cesto sam ga zafrkavao: ,Napravi, molim te, jo$ jedno dete pa
¢e$ imati tuce! Jedanaestoro dece nije lepa brojka, dvanaest zvuci
mnogo bolje!”

U kasnijim godinama, govorio sam mu: ,Upropastio si svu svoju
decu. Ja sam neukrotiv i ostac¢u takav!”

Ono Sto vama izgleda kao nevinost, u stvari je divljina. Ono $to
vam se ¢ini kao jasnoca, zapravo je divljina. Nekako sam se izvukao
iz kandzi civilizacije.

Nekad sam bio dovoljno jak... Zato ljudi kazu: ,,Uzmite dete u
svoje ruke $to je pre moguée. Nemojte gubiti vreme. Sto pre po¢nete
da ga oblikujete - to bolje. Kad ojaca, bi¢e vam teZe da ga oblikujete
po svojim Zeljama.”

Zivot se sastoji od sedmogodisnjih ciklusa. Kad dete navrsi sed-
mu godinu, ne moZete mu viSe nisSta. Zna kuda da ide, zna $ta da
radi. MozZe da se raspravlja. Uvida Sta je dobro, a Sta loSe. Svet e
najjasnije sagledavati u svojoj sedmoj godini. Ako ne budete ometali
dete u ranijim godinama, u uzrastu od sedam godina sve ¢e mu biti
tako savrseno jasno da ¢e ziveti punim plu¢ima, bez ponavljanja.

Tako sam i ja Ziveo. Zapitao sam se: ,Jesam li ikad uradio nesto
lose?” Nisam razmisljao o tome da li su drugi mislili da sam ja ura-
dio nesto lose. Nije poenta u tome. Hteo sam da otkrijem jesam li
pomislio kako sam ikad uradio nesto loSe. Nikad nisam pomislio
da sam uradio bilo Sta loSe. MoZe ceo svet da misli kako je nesto
lose, ali ja sam savrseno siguran da sam bio u pravu $to sam nesto
uradio.
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