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Osobine deteta
.

Iskustva iz detinjstva proganjaju inteligentne ljude čitavog ži-
vota. Žele da se vrate u detinjstvo, da ponovo osete istu nevinost, 
isto čuđenje, istu lepotu. Sada je detinjstvo samo udaljeni eho; čini 
vam se da ste ga videli u snu.

Celokupna religija nastaje od doživljaja čuđenja, istine, lepote, 
života u svom raskošnom plesu koji potiču još iz detinjstva. Cvrkut 
ptica, boje duge, miris cveća podseća biće deteta da je izgubilo raj.

Nije slučajno što sve religije na svetu imaju priču o ljudima 
koji su nekad živeli u raju i koje je neko isterao iz tog raja. Priče 
se razlikuju, parabole se razlikuju, ali ipak imaju nešto zajedničko 
– simbolizuju jednostavnu istinu da se svaki čovek rađa u raju i 
da ga posle gubi. Glupi i neinteligentni potpuno zaboravljaju na 
tu istinu.

Međutim, raj koji su nekad spoznali proganja inteligentne, 
osećajne, kreativne ljude. Ostalo im je samo bledo sećanje, ali ne 
mogu da se pomire s tim. Kreću u potragu za izgubljenim.

Potraga za izgubljenim rajem je potraga za izgubljenim de-
tinjstvom. Naravno, telo vam više nikad neće biti dečje, ali svest 
vam može biti čista poput dečje svesti. U tome je tajna mističnog 
puta – morate ponovo postati dete, nevino, nezagađeno bilo ko-
jim znanjima, dete koje još ništa ne zna, ali svesno je svega što ga 
okružuje, dete koje se svemu divi, za koje svet ima dozu misterije 
kakva se ne može razotkriti.
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R A Z I G R A N O S T

Niko ne dozvoljava deci da plešu, da skaču i da viču. Razlozi za 
te zabrane su besmisleni – možda će razbiti nešto, možda će se 
pokvasiti ako istrče napolje po kiši... Zbog takvih sitnica uništa-
vaju deci duhovnost i razigranost.

Roditelji, učitelji, svi hvale poslušnu, a grde razigranu decu. 
Možda je razigranost potpuno bezopasna, ali dete kritikuju, za 
svaki slučaj – može se desiti da izraste u buntovnika. Ako dete 
raste slobodno, ako mu dozvole da ostane razigrano, izrašće u 
buntovnika. Neće ga lako porobiti, neće ga lako uvrstiti u bojne 
redove koji uništavaju ljude ili sami sebe.

Buntovno dete postaće buntovni mladić. Ne možete ga naterati 
da se oženi. Ne možete ga naterati da radi određeni posao. Ne 
možete ga naterati da ispunjava neispunjene želje i promašene 
ambicije svojih roditelja. Buntovni mladić ići će svojim putem. Ži-
veće u skladu sa svojim željama, a ne u skladu s nečijim idealima.

Zbog svega toga, ljudi guše i gnječe detinju razigranost od sa-
mog početka. Priroda ne sme da se ispolji. Malo-pomalo, dete u 
vama umire. Godinama nosite mrtvo dete u sebi. To mrtvo dete 
uništava vam smisao za humor – ne možete da se smejete svim 
srcem, ne možete da se igrate, ne možete da uživate u sitnicama 
koje čine život. Postajete tako ozbiljni da vam se život skuplja, 
umesto da se širi.

Svaki trenutak života treba da bude trenutak dragocenog stva-
ralaštva. Nije bitno šta stvarate – peščanu kulu na obali mora ili 
nešto drugo – bitno je da vam sve što radite potiče od razigranosti 
i radosti.

INTELIGENCIJA

Inteligencija se ne stiče. Inteligencija je urođena, ugrađena. 
Inteligencija je sastavni deo života. Nisu samo deca inteligentna. 
Životinje su takođe inteligentne na svoj način. Drveće je inteligen-
tno na svoj način. Naravno, sve su to različite vrste inteligencije, 
u skladu sa različitim potrebama. Ipak, sada je utvrđeno – sve što 
živi poseduje inteligenciju. Ne postoji život bez inteligencije. Život 
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i inteligencija su sinonimi. Čovek je u dilemi iz prostog razloga što 
nije samo inteligentan – svestan je svoje inteligencije. Čovek se po 
nečemu razlikuje od svih – po svojim privilegijama, povlasticama, 
slavi – po onome što se vrlo lako može pretvoriti u patnju. Čovek 
zna da je inteligentan, a to znanje stvara mu dodatne probleme. 
Prvi problem je što iz znanja proizlazi ego.

Ego ne postoji ni u jednom drugom biću, osim u čoveku. Ego 
raste zajedno sa detetom. Roditelji, škole, fakulteti, univerziteti – 
svi jačaju čovekov ego jer nekad je čovek morao da se bori za op-
stanak. Borba je postala opsesija. Duboko u podsvesti usađena je 
misao da samo jaki preživljavaju u borbi za život. Život se sveo na 
borbu za opstanak. Naučnici su samo potkrepili tu teoriju svojom 
tvrdnjom da samo najjači ostaju. Podstičemo decu da gaje ego – i 
tu nastaje problem.

Pošto jača, ego okružuje inteligenciju kao debeo sloj mraka. 
Inteligencija je krhka. Ego je robustan. Inteligencija je kao ružin 
pupoljak, ego je kao kamen. Ako hoćete da preživite – bar tako 
kažu samozvane sveznalice – morate biti kao kamen. Morate biti 
jaki. Ne smete biti ranjivi. Morate biti kao tvrđava. Zatvorena tvr-
đava koju niko ne može napasti spolja. Morate biti neprobojni.

Ako postanete neprobojni, postaćete zatvoreni. Tada počinje 
vaša smrt, bar što se inteligencije tiče. Da bi rasla, razvijala se i 
tekla, inteligencija traži plavo nebo, vetar, sunčevu svetlost. In-
teligenciji treba neprekidan tok da bi se održala u životu. Ako je 
sputate i osudite na stagnaciju, odumreće.

Ne dozvoljavamo deci da ostanu inteligentna. Ako budu inteli-
gentna, postaće ranjiva, krhka, otvorena. Ako budu inteligentna, 
prozreće laži u društvu, u državi, u crkvi, u obrazovnom sistemu. 
Postaće buntovnici. Postaće individue. Neće ih lako potčiniti. Mo-
žete ih smrviti, ali ne možete ih naterati da se nagode s vama.

U određenom smislu, inteligencija je veoma meka, kao ružin 
pupoljak, ali u drugom smislu je veoma jaka. Njena snaga je nežna, 
a ne gruba. Njena snaga je snaga pobune, snaga beskompromi-
snog stava. Odbija da proda dušu.

Posmatrajte decu i shvatićete šta je inteligencija. Deca nemaju 
znanja – kad bi imala znanje, ne biste ih smatrali inteligentnima. Ako 
im postavite pitanja za koja treba da imaju znanje, činiće vam se da 



KNJIGA O DECI

16 

nisu inteligentna. Postavite im prava pitanja, koja nemaju nikakve 
veze s podacima, pitanja koja zahtevaju trenutan odgovor i videćete 
da su deca mnogo inteligentnija od vas. Naravno, ego vam neće do-
zvoliti da se pomirite s tim, ali prihvatanje te činjenice neizmerno bi 
pomoglo svima. Pomoglo bi i vama i vašoj deci jer biste naučili toliko 
toga od njih, samo kad biste priznali kako su deca inteligentna.

Iako se društvo trudi da satre inteligenciju, ne može je sasvim 
uništiti – samo je prekriva mnogim slojevima informacija.

U tome je suština meditacije – vodi vas dublje u vas same. Medi-
tacija vas tera da se povučete u svoju dubinu sve dok ne dođete do 
žive vode sopstvene inteligencije, dok ne otkrijete izvor svoje inte-
ligencije. Kad ponovo otkrijete dete u sebi, tek tada ćete razumeti 
šta sam mislio dok sam ponavljao da su deca zaista inteligentna.

Majka je spremala malog Pedra za proslavu. Kad ga je 
očešljala, namestila mu je kragnu i rekla: „Idi, sine. Budi 
dobar i lepo se provedi!”

„Odluči već jednom, mama”, odgovorio je Pedro. „Hoćeš 
li da budem dobar ili da se lepo provedem?”

Shvatate li poentu? Majka je rekla: „Budi dobar i lepo se prove-
di...” Ne može i jare i pare. Detetov odgovor neverovatno je inteli-
gentan. „Odluči već jednom, mama, hoćeš li da budem dobar ili da 
se lepo provedem? Ako mi dozvoliš da se lepo provedem, ne mogu 
biti dobar. Ako hoćeš da budem dobar, neću se lepo provesti.” Dete 
jasno vidi kontrast koji majci nije bio toliko očigledan.

Jedan prolaznik upitao je dečaka: „Sine, molim te, hoćeš 
li mi reći koliko je sati?”

„Da, naravno”, rekao je dečak. „Ali dok vam ja kažem, pro-
ći će vreme i ono što sam vam rekao više neće biti tačno.”

Ispred škole postavili su novi saobraćajni znak. „Vozite 
polako! Nemojte da zgazite učenika.”

Narednog dana, neko je dečjim rukopisom dopisao: „Ni 
nastavnika!”

Mali Pjerino došao je iz škole s osmehom.
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„Izgledaš srećno, sine”, obradovala mu se mama. „Izgleda 
da voliš školu, zar ne?”

„Ne budi luda, mama”, odgovorio je Pjerino. „Ne smemo 
da mešamo odlazak u školu s povratkom iz škole.”

Dok je polako išao prema školi, mali dečak se molio: 
„Molim te, Bože, samo da ne zakasnim u školu. Molim te, 
Bože, da na vreme stignem u školu...”

U tom trenutku, okliznuo se na koru od banane i preleteo 
nekoliko metara napred. Kad je ustao, ljutito je pogledao 
nebo rekavši: „U redu, Bože, nema potrebe za nasiljem!”

Mlada učiteljica napisala je na tabli: „Ovo leto nije bilo 
nimalo zabava.” Onda je zatražila od dece da tu rečenicu 
napišu pravilno. „Šta nije u redu s tom rečenicom i šta treba 
da uradim da bih je ispravila?”, pitala je.

Mali Erni doviknuo je iz poslednje klupe: „Nađite dečka!”

Otac je sinovima pričao priče posle večere. „Pradeda mi 
se borio u ratu protiv diktatora Rosasa, ujak mi se borio u 
ratu protiv Kajzera, deda mi se borio u španskom ratu pro-
tiv republikanaca, a otac mi se borio u Drugom svetskom 
ratu protiv Nemaca.”

Najmlađi sin je na to odgovorio: „Šta je s našom porodi-
com? Zar ne možemo ni sa kim?”

NEVINOST

Deca su nevina. Nisu zaradila svoju nevinost – nevinost im je 
prirodna. Deca ne znaju, ali njihovo neznanje bolje je od takozva-
nog znanja jer naučena osoba samo maskira neznanje teorijama, 
ideologijama, filozofijama, dogmama, ubeđenjima. Pokušava da 
zataška svoje neznanje, ali zagrebite malo ispod površine i u nje-
mu nećete naći ništa osim tame, ništa osim neznanja.

Dete je u daleko boljem položaju nego učena osoba jer dete 
vidi. Iako nemaju znanja, deca imaju spontanost. Iako ne znaju, 
deca razumeju. Njihovo razumevanje je ogromno.
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Jedan dečak, koji nije prestajao da štuca, rekao je: 
„Mama, ja kašljem unazad!”

Brbljiva majka dovela je svog malog sina u ordinaciju psi-
hijatra. U toku pregleda, lekar je primetio da dečak gotovo 
uopšte ne obraća pažnju na pitanja koja su mu postavljena.

„Imaš li problem sa sluhom?”, pitao je lekar.
„Ne, nego sa slušanjem”, odgovorio je dečak.

Shvatate li šta je time hteo da kaže? Sluh i slušanje potpuno 
su različiti pojmovi! Dete kaže da nema problem sa sluhom, nego 
sa slušanjem. Morao je da čuje, brbljiva majka je stalno uz njega, 
ali nije morao da sluša! Brbljiva majka uništila je nešto vredno 
u detetu – detetovu budnost. Okolina mu je postala beznadežno 
dosadna.

Učitelj drugog razreda izveo je dečaka pred tablu da reši 
zadatak iz matematike.

„Nema kredu”, rekao je dečak.
„Pogrešno si rekao. Ja nemam krede. Ti nemaš krede. 

On/ona/ono nema krede. Mi nemamo krede. Vi nemate kre-
de. Oni nemaju krede. Je l’ ti sad jasno?”

„Ne”, snuždio se dečak. „Gde su nestale sve te krede?”

Sat je pokazao tri ujutru kad se ministrova ćerka, tinej-
džerka, vratila sa žurke. Ministar i njegova žena sve vreme 
su bili budni i čekali je. Čim se pojavila na vratima, otac ju 
je prekorno pozdravio: „Dobro jutro, đavolje dete!”

Nežno, kako to deca umeju, otpozdravila ga je rečima: 
„Dobro jutro, oče!”

Učitelj je objašnjavao deci oduzimanje. „Kad bi ti otac 
zaradio 180 dolara nedeljno, od čega bi 6 dolara platio osi-
guranje, 10 dolara razne doprinose, 24 dolara porez i kad 
bi dao tvojoj majci pola, šta bi ona dobila?”

„Infarkt”, odgovorio je učenik.
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Večera je završena. Otac i njegov devetogodišnji sin gle-
dali su televiziju u dnevnoj sobi. Majka i ćerka prale su su-
dove i raspremale sto. Odjednom, začuli su lomljavu posuđa 
iz kuhinje. Na trenutak su ućutali od šoka, a onda je dečak 
prvi progovorio.

„Mama je razbila tanjir.”
„Kako znaš?”, hteo je da proveri otac.
„Zato što ništa nije rekla.”

Iz kuhinje se začuo zvuk lomljave stakla.
„Vili”, povikala je mama iz dnevne sobe. „Šta radiš u ku-

hinji?”
„Ništa”, odgovorio je dečak, „sve je već gotovo.”

Trgovac koji je radio u Novoj Engleskoj morao je da se 
preseli u Kaliforniju sa svojom porodicom. Poslednjih ne-
delja selidba je bila glavna tema razgovora u kući.

Noć pre polaska, trgovčeva petogodišnja ćerka pomolila 
se Bogu i rekla: „Sada ću morati da se pozdravim zauvek s 
tobom, Bože, pošto odlazimo u Kaliforniju.”

Kako ste uspeli da zadržite svoju nevinost i trezvenost ne do-
zvolivši uticajima odraslih da vas dotaknu? Odakle vam hra-
brost za to?

Nevinost je istovremeno hrabrost i trezvenost. Ako ste nevi-
ni, ne treba vam hrabrost. Ne treba vam ni trezvenost, jer ništa 
ne može biti jasnije od nevinosti. Dakle, pitanje je kako zaštititi 
nevinost. Nevinost ne treba da se dostigne. Nevinost ne treba da 
se uči. Nevinost nije talenat – poput sviranja, pisanja, vajanja... 
Nevinost nije takva. Nevinost je više poput disanja. Rađate se s 
nevinošću. Nevinost je priroda svakog od nas.

Niko se ne rađa nikako drugačije, već sa nevinošću. Kako se 
bilo ko može roditi, a ne biti nevin? Rođenje označava da na ovaj 
svet dolazite kao tabula rasa, ništa još nije napisano na vama. 
Imate samo budućnost. Nemate prošlost. To je suština nevinosti. 
Prvo pokušajte da shvatite šta je nevinost.
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Dakle: ne postoji prošlost, samo budućnost. Dolazite s nevinim 
posmatračem na ovaj svet. Svako dolazi na ovaj način, sa istim kva-
litetom svesti.

Pitanje je kako sam uspeo da sačuvam nevinost i trezvenost. 
Kako sam sprečio ljude da je iskvare? Kako sam sprečio odrasle 
i njihov svet da me spuste na svoj nivo? Ništa nisam uradio. Ne 
nameće se pitanje – kako. Jednostavno se desilo. Ne pripadaju mi 
nikakve zasluge. Možda se to dešava svima, ali ne obraćaju pažnju 
na to. Možda ih zanima nešto drugo. Neki se cenjkaju sa svetom 
odraslih. Svet odraslih može vam dati mnogo toga, a vi možete da 
mu ponudite samo jedno – svoj integritet, samopoštovanje. Nemate 
mnogo. Imate samo jedno – možete ga nazvati kako god hoćete – 
nevinošću, inteligencijom, autentičnošću. Imate samo to.

Deca su prirodno vrlo radoznala prema svemu što ih okružuje. 
Dete stalno hoće ovo ili ono. To je u ljudskoj prirodi. Ako pogledate 
dete, čak i bebu, videćete da stalno pruža ruke ka nečemu. Putova-
nje tog deteta upravo je počelo tim pokretom.

Na tom putovanju, dete će izgubiti sebe jer na ovom svetu ništa 
ne možete dobiti besplatno. Jadno dete ne zna da je to što poseduje 
vrednije od celog sveta. Kad bi na jednom tasu bio njegov integritet, 
a na drugom ceo svet – integritet bi prevagnuo. Dete to ne može 
znati. U tome i jeste problem – ono što ima – ima. Dete to uzima 
zdravo za gotovo.

Pitate me kako sam uspeo da sačuvam nevinost i trezvenost. 
Ništa nisam uradio. Jednostavno, od samog početka... Bio sam usa-
mljeno dete. Odrastao sam sa babom i dedom. Nisam živeo sa maj-
kom i ocem. Mamini roditelji bili su usamljeni i hteli su da odgajaju 
dete koje će im biti radost u staračkim danima. Otac i majka su se 
složili – dali su im svoje prvorođeno dete, mene.

Ne sećam se kontakta sa očevom porodicom. Živeo sam sa dva 
starca – dedom i njegovim slugom, koji je bio veoma lep čovek, i 
sa svojom starom bakom. Samo troje starih ljudi... Jaz je bio ogro-
man. Bio sam sâm. Nisam imao društvo. Oni nisu mogli da mi prave 
društvo. Trudili su se da mi budu prijatelji, ali to, jednostavno, nije 
bilo moguće.

Bio sam prepušten sam sebi. Nisam mogao da razgovaram s 
njima. Nisam imao nikoga jer je u tom seocetu moja porodica bila 
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najbogatija. A selo je zaista bilo malo. U njemu nije živelo više od 
dvesta ljudi tako siromašnih da mi baba i deda nisu dozvoljavali da 
se mešam sa seoskom decom. Bila su prljava, gotovo da su svi bili 
prosjaci. Nisam smeo da imam prijatelje. To je strahovito uticalo na 
mene. U celom svom životu nisam nikome bio prijatelj i niko meni 
nije bio prijatelj. Imao sam samo poznanike.

U tim prvim godinama bio sam toliko usamljen da sam poste-
peno počeo da uživam u tome. Usamljenost jeste radost. Nisam je 
doživeo kao kletvu; ispostavilo se da mi je usamljenost bila blago-
slov. Uživao sam u usamljenosti i bio sam dovoljan sâm sebi. Nisam 
zavisio ni od koga.

Nikad me nisu zanimale igre jer ih kao mali nisam igrao. Nisam 
imao s kim da se igram. Još se sećam sebe iz najradnijeg detinjstva. 
Vidim sebe kako sedim.

Kuća nam je bila na divnom mestu, na samoj obali jezera... Bilo je 
tako divno i tiho... Jezero se protezalo kilometrima unaokolo. Tek bi 
se, s vremena na vreme, pojavilo jato belih ždralova ili bi se začuo 
njihov ljubavni zov. Samo su oni remetili tišinu. Izuzev toga, sve je 
bilo savršeno za meditaciju. Kad ljubavnim zovom naruše mir i kad 
odu, tišina se produbljuje...

Jezero je bilo prekriveno cvetovima lotosa. Satima bih sedeo, 
dovoljan samom sebi, kao da mi je sve na svetu svejedno – lotosi, 
beli ždralovi, spokoj... Baba i deda su shvatili da uživam u samoći. 
Videli su da ne želim da idem u selo, da upoznajem druge, niti da 
pričam s njima. Čak i kad su hteli da započnu razgovor, odgovarao 
bih sa: „da” ili „ne”. Nije mi bilo do priče. Shvatili su da uživam u 
samoći i da im je sveta dužnost da me ne ometaju.

Obično kažete deci: „Budi miran jer tata razmišlja. Budi miran 
jer deda odmara. Ćuti i sedi mirno.” Dok sam ja bio mali, dešavalo 
se suprotno. Ne mogu vam reći zašto ni kako. Jednostavno je bilo 
tako. Zato i kažem – samo se desilo – nikakve zasluge za to ne pri-
padaju meni.

Troje starih ljudi davali su znake jedno drugom: „Ne uznemira-
vaj ga. Uživa.” Zavoleli su moju tišinu.

Tišina ima svoju vibraciju – zarazna je. Naročito dečja tišina 
koja nije silom nametnuta, koju ne morate da postižete pretnjama: 
„Prebiću te ako pisneš i ako ne budeš miran!” Ne, nije to tišina. 
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Tako neće nastati vibracije radosti o kojima sam govorio. Te vi-
bracije nastaju kad dete sedi samo u tišini, kad uživa bez ijednog 
razloga, kad mu je sreća nenarušena – tada se oko njega stvara 
žubor.

U boljem svetu, svaka će porodica učiti od dece. Toliko žurite 
da ih što pre naučite nečemu. Izgleda da niko ne uči od dece, a od 
njih možete naučiti mnogo toga. Vi njih ne možete naučiti ničemu.

Pravite sebe od njih samo zato što ste stariji i jači, a ne raz-
mišljate o sebi – ko ste, šta ste postigli i kakav vam je položaj u 
unutrašnjem svetu. Vi ste sirotinja, a to, izgleda, želite i svojoj deci. 
Niko ne razmišlja. Kad bi razmišljali, ljudi bi učili od male dece. 
Deca donose mnogo toga iz drugog sveta jer su tek stigla. Još nose 
tišinu materice, spokoj egzistencije.

Zar je moj nepomućeni sedmogodišnji mir bio samo slučajnost? 
Niko mi nije zvocao, niko me nije pripremao za posao, politiku, di-
plomatiju... Baba i deda hteli su da ostanem što prirodniji – naročito 
baba. Zbog nje poštujem ceo ženski rod. Sitnice ponekad značajno 
utiču na život. Baka je bila jednostavna žena, neobrazovana, ali izu-
zetno osetljiva. Sve je objasnila dedi i slugi: „Svi živimo određenim 
načinom života koji nas nikud nije doveo. Prazni smo, kao i uvek. 
Smrt nam se bliži.” Insistirala je: „Zaštitimo dete od svog uticaja. Šta 
bi mogao da nauči od nas? Možemo ga samo načiniti nalik sebi, a mi 
smo niko i ništa. Dajte mu priliku da bude to što jeste.”

Beskrajno sam zahvalan toj starici. Deda je stalno brinuo da će 
ga moji roditelji okriviti za moje neobrazovanje. Plašio se da će mu 
reći: „Ostavili smo vam dete, a vi ga ničemu niste naučili.”

Baka čak nije htela ni da se obrazujem. U selu je bio jedan čovek 
koji me je mogao naučiti ponešto o jeziku, matematici i geografiji. 
Završio je prva četiri razreda škole. To se u Indiji zove osnovno 
obrazovanje. Bio je to najobrazovaniji čovek u naselju. Deda je go-
vorio: „Mogao bi da poučava našeg unuka. Bar bi naučio alfabet i 
ponešto iz matematike. Kad se vrati roditeljima, neće reći da smo 
proćerdali sedam godina s njim.”

Baka je insistirala: „Neka rade šta god hoće kad prođe sedam 
godina. Pustimo ga da do tada bude prirodan i ne mešajmo se! Ti 
znaš alfabet, pa šta?! Znaš matematiku – pa šta?! Zaradio si malo 
para. Hoćeš da i on zaradi malo para, pa da živi kao što ti živiš?!”
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Bilo je to sasvim dovoljno da ućutka starca. Šta da radi? Bio je u 
teškom položaju. Nije hteo da se svađa, ali znao je da će njega sma-
trati odgovornim. To bi se i desilo da mi deda, srećom, nije umro 
pre nego što je moj otac stigao da mu postavi to pitanje.

Kad sam se vratio roditeljima, tata je neprekidno ponavljao: „Taj 
čovek je bio neodgovoran! Upropastio je ovo dete!” Tada sam već 
bio dovoljno veliki da kažem: „Više nikad nemoj da kažeš nijednu 
ružnu reč o dedi preda mnom! Spasao me je od tebe – zato se, u 
stvari, buniš! Imaš drugu decu, možeš slobodno njih da upropastiš! 
Na kraju ćeš videti ko je upropašten!”

Imao je još dece, a u godinama koje su usledile, bilo ih je sve više 
i više. Često sam ga zafrkavao: „Napravi, molim te, još jedno dete pa 
ćeš imati tuce! Jedanaestoro dece nije lepa brojka, dvanaest zvuči 
mnogo bolje!”

U kasnijim godinama, govorio sam mu: „Upropastio si svu svoju 
decu. Ja sam neukrotiv i ostaću takav!”

Ono što vama izgleda kao nevinost, u stvari je divljina. Ono što 
vam se čini kao jasnoća, zapravo je divljina. Nekako sam se izvukao 
iz kandži civilizacije.

Nekad sam bio dovoljno jak... Zato ljudi kažu: „Uzmite dete u 
svoje ruke što je pre moguće. Nemojte gubiti vreme. Što pre počnete 
da ga oblikujete – to bolje. Kad ojača, biće vam teže da ga oblikujete 
po svojim željama.”

Život se sastoji od sedmogodišnjih ciklusa. Kad dete navrši sed-
mu godinu, ne možete mu više ništa. Zna kuda da ide, zna šta da 
radi. Može da se raspravlja. Uviđa šta je dobro, a šta loše. Svet će 
najjasnije sagledavati u svojoj sedmoj godini. Ako ne budete ometali 
dete u ranijim godinama, u uzrastu od sedam godina sve će mu biti 
tako savršeno jasno da će živeti punim plućima, bez ponavljanja.

Tako sam i ja živeo. Zapitao sam se: „Jesam li ikad uradio nešto 
loše?” Nisam razmišljao o tome da li su drugi mislili da sam ja ura-
dio nešto loše. Nije poenta u tome. Hteo sam da otkrijem jesam li 
pomislio kako sam ikad uradio nešto loše. Nikad nisam pomislio 
da sam uradio bilo šta loše. Može ceo svet da misli kako je nešto 
loše, ali ja sam savršeno siguran da sam bio u pravu što sam nešto 
uradio.


