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Udi u svoj strah.
Tiho udi u njega tako da moZes da vidis koliko je dubok.
Ponekad se ispostavi da uopste i nije mnogo dubok.

Ovako glasi zen prica:

Covek koji je usred no¢i iSao stenovitim putem okliznuo se
i pao. UplaSen da ¢e se strmoglaviti niz hiljadu metara, posto
je znao da se ispod staze nalazi veoma duboka dolina, zgrabio
je granu koja je visila preko ivice. U no¢noj tami pod sobom je
mogao da vidi samo nepreglednu provaliju. Viknuo je i uzvik
mu je odjeknuo - nije bilo nikoga ko bi ga Cuo.

MozZete da zamislite tog coveka i njegovo celono¢no muce-
nje. Svakog trena pod njim je bila smrt, bilo mu je sve hladnije
po rukama, popustao mu je stisak... ali uspeo je da izdrZi i izas-
lo je sunce, pogledao je dole... i nasmejao se! Nije bilo nikakve
provalije. Samo petnaestak centimetara ispod njegovih nogu
nalazila se kamena litica. Mogao je da se odmara cele no¢i, da
se naspava - litica je bila dovoljno Siroka - ali ¢itava prosla
no¢ je za njega bila pravi koSmar.

Iz sopstvenog iskustva mogu vam reci: strah nije dublji od
petnaestak centimetara. Na vama je da odlucite da li ¢ete da
se drzite za granu i pretvorite svoj Zivot u kosmar ili ¢ete da
ostavite granu i stanete na noge.

Nemate Cega da se plasite.
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Razumejte sam strah
e

Strah je nematerijalan kao i vasa senka, ali ipak postoji. I senka
takode postoji — nematerijalna, negativna, ali ne nepostojeca - i po-
nekad senka moZe da ima ogroman uticaj na vas. U dZzungli, kad se
primice no¢, moZete se plasiti sopstvene senke. Na nekom samot-
nom mestu, na pustom putu, moZete se dati u beg zbog sopstvene
senke. Trcanje ¢e vam biti stvarno, bezanje ¢e vam biti stvarno, ali
uzrok ¢e biti nematerijalan.

Mozete pobe¢i od konopca misle¢i da je zmija; kad se vratite
i paZljivo pogledate i osmotrite, smejacete se koliko je to glupo.
Ali ljudi se plase da dodu na mesta gde postoji strah. Ljudi se viSe
plaSe straha nego ieg drugog zato Sto vam samo postojanje straha
ljulja temelje.

Zapamtite, ljuljanje temelja veoma je realno. Strah je nalik snu,
kosmaru, ali kada se probudite posle kosmara, i dalje se oseéaju
posledice, traje omamljenost. Disanje vam se promenilo, znojite
se, telo vam i dalje drhti, vru¢e vam je. Sada znate da je to bio samo
koSmar, san, nematerijalan, ali ¢ak ¢e i za to znanje trebati vreme-
na da vam ono prodre do srZi bi¢a. U meduvremenu, nastavice se
dejstva nematerijalnog sna. Strah je no¢na mora.

Od cega se sastoji strah? Strah se sastoji od nepoznavanja sop-
stvenog bic¢a. Postoji samo jedan strah; manifestuje se na mnogo
nacina, moZe biti hiljadu i jedna manifestacija, ali u sustini, strah je
jedan, a to je: ,,Duboko unutra, mozda ne postojim.” I, na neki nacin,
tacno je da vas nema. Bogolikost postoji, vi ne. Domacin ne postoji,
gost postoji. Zato Sto ste sumnji¢avi - a sumnja vam je osnovana -
ne gledate unutra. Pretvarate se da jeste; znate da, ako pogledate
unutra, u stvari niste! To je duboko, precutno razumevanje. Nije
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intelektualno, egzistencijalno je; ono vam je u utrobi, to osec¢anje
da ,moZda ne postojim. Bolje da ne gledam unutra. Nastavi¢u da
gledam napolje”. To vas barem zavarava, odrzava iluziju ,ja sam”.
Medutim, poSto je ovo ,ja sam” oseéanje lazno, ono stvara strah.
Znate da bilo $ta moZe da ga razori, bilo koji duboki susret moZe
da ga rasprsi. MoZe ga rasprsiti ljubav, moze se rasprsiti kada vam
neko umre pred o¢ima. MoZe se rasprsiti na mnoge nacine, lomljiv
je. Nekako ga odrzavate tako Sto ne gledate unutra.

Nasradin hodZa je putovao vozom. Naisao je kondukter i
zatrazio mu kartu. HodZa je pogledao u svim dZepovima, u
svim torbama, ali karte nigde nije bilo. Znojio se, i obuzimao ga
je sve veci strah. A onda je kondukter rekao: ,Gospodine, niste
pogledali u jedan dZep. Zasto ne pogledate u njega?”

Nasradin hodZa rece: ,,Molim te, ne pominji taj dZep. Nec¢u
da gledam u njega. To mi je jedina nada! Ako pogledam u taj
dZep i ne nadem je, onda je, znaci, izgubljena, onda je nema ama
bas nigde. Ne smem da gledam u taj dZep. KaZem ti, pogledacu
svuda drugde; taj dZep mi je sigurnost, i dalje mogu da se nadam
da je moZda u tom dZepu. Namerno sam ga izostavio i necu ga
pipnuti. Nasao kartu ili ne, necu da pogledam u taj dZep.”

Ista je situacija i sa egom. Ne gledate unutra, to vam je jedina
nada: , Ko zna? MoZda je tu.” Ali ako biste pogledali, intuitivni osecaj
govori vam da nije tu.

Taj laZni ego, kojeg ste stvorili ne gledajuéi unutra, stalno gle-
dajudi spolja, koreniti je uzrok straha. Plasicete se svih tih mesta u
koja treba da zavirite. PlasSicete se lepote zato Sto vas lepota prosto
gura unutra. Divan zalazak sunca i sve one jarke boje na nebu, i
plasicete se da ih pogledate zato Sto ¢e vas tolika lepota neumitno
baciti u unutra$njost. Na trenutak, um je toliko zadivljen da zabo-
ravlja kako da razmislja, kako da plete i kuje. Unutra$nji monolog
prestaje i iznenada ste unutra.

Ljudi se plase divne muzike, ljudi se plase sjajne poezije, ljudi
se plase duboke intimnosti. Ljubavne veze ljudi samo su povrsne
veze. Ne zalaze duboko jedni drugima u biée jer kad udete duboko
jedno drugome u bice, strah je tu - videcéete svoj odraz u jezeru
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bi¢a druge osobe. U tom jezeru, u tom ogledalu tudeg bi¢a, ako se
ne pronadete, ako ogledalo ostane prazno, ako ne odrazi nista, Sta
¢ete onda?

Ljudi se plase ljubavi. Samo se pretvaraju, samo igraju igre u
ime ljubavi. Plase se meditacije; ¢ak u ime meditacije, u najboljem
slucaju, praktikuju nove nacine razmisljanja. To je transcendental-
na meditacija MahariSija Mahesa Jogija - nije ni meditacija, niti je
transcendentalna, ona je prosto pojanje mantre. A pojanje mantre
samo je proces misli, koncentrisane misli. Opet je to jedan novi
izum, izum da se ne meditira. Ljudi ponavljaju hri§¢anske molitve,
islamske molitve, hinduisticke molitve - $to su sve nacini da se iz-
begne meditacija. Zapamtite, to nisu meditacije. Um je toliko lukav
da je u ime meditacije stvorio mnoge laZne pojave.

Meditacija je kad ne radite nista, kad um uopste ne funkcionise.
To nefunkcionisanje uma prava je meditacija - ne pojanje, nikakva
mantra, nikakva slika, nikakva koncentracija. Covek prosto postoji.
U tom postojanju ego nestaje, a sa egom nestaje i njegova senka.

Ta senka je strah.

Strah je jedan od najvaznijih problema. Svako ljudsko bi¢e mora
da prode kroz njega i mora da dode do izvesnog razumevanja. Ego
vam daje strah da ¢ete jednog dana morati umreti. Zavaravate se
da se smrt dogada samo drugima, i na neki nacin ste i u pravu: neki
komsija umire, neki poznanik umire, neki prijatelj umire, Zena vam
umire, majka vam umire - uvek se dogada nekom drugom, nikad
vama. MoZete se sakriti iza ove Cinjenice. MoZda ste izuzetak, ne-
¢ete umreti. Ego pokuSava da vas zastiti.

Ali svaki put kad neko umre, neSto u vama se uzdrma. Svaka
smrt predstavlja vasu malu smrt. Ne $aljite nekoga da pita za kim
Zvono zvoni, zvoni za vama. Svaka smrt je va$a smrt. Cak i kad suvi
list opadne s grane, to je vasa smrt. Zbog toga se stalno Stitimo.

Neko umire i mi pricamo o besmrtnosti duse, o listu koji opa-
da s drveta, i govorimo: ,Nemamo o ¢emu da brinemo. Uskoro ¢e
do¢i prolece i drvo ¢e ponovo olistati. Ovo je samo smena, samo
presvlacenje.”

Ljudi veruju u besmrtnost dusSe ne zato Sto znaju, ve¢ zato Sto se
plase. Sto je ¢ovek veca kukavica, veéa je moguénost da ¢e verovati
u besmrtnost duSe - ne zato S$to je religiozan, samo je kukavica.

11
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Verovanje u besmrtnost duse nema nikakve veze s religijom. Reli-
giozna osoba zna da ,ja nisam”, i sve Sto je ostalo je besmrtno - ali
to nema nikakve veze s ,ja”. To ,ja” nije besmrtno. To ,ja” samo je
privremeno; mi smo ga proizveli.

Strah je senka ,ja”. I posto je ,ja” uvek budno, negde duboko
unutra morace da nestane u smrti.. Osnovni strah je strah od smrti;
svi drugi strahovi odraZavaju taj osnovni strah. A posebna je draz u
tome $to je smrt nematerijalna koliko i ego. Dakle, izmedu ove dve
nematerijalnosti, ega i smrti, most je strah.

Sam strah je nemocan, nema snagu. Ali vi Zelite da verujete u
njega - to mu je jedina mo¢. Niste spremni da uskocite u svoju unu-
trasnju dubinu i da se suocite sa svojom unutrasnjom prazninom
- to mu je mo¢. U suprotnom je nemocan, potpuno nemocan. NisSta
se nikada ne rada iz straha. Ljubav rada, ljubav je kreativna; strah
je nemocan. Nikad nista nije stvorio. NiSta ne moze da stvori zato
Sto nema supstancu. Ali moze da vam unisti Citav Zivot, moze da
vas obavije kao crni oblak, moze da vam iscrpi sve energije. Nece
vam dozvoliti da iskusite bilo koji dublji dozivljaj lepote, poezije,
ljubavi, radosti, slavlja, meditacije. Ne, drzace vas samo na povrsini
posto moze da postoji samo na povrsini. Strah je talas na povrsini.

Udite unutra, pogledajte unutra... i ako je prazno, pa $ta? Onda
nam je to priroda, onda je to ono $to jesmo. ZaSto bi Covek brinuo
o praznini? Praznina je divna kao nebo. Unutrasnje bice nije nista
drugo do unutrasnje nebo. To nebo je prazno, ali prazno nebo sve
drzi, Citavo postojanje, sunce, mesec, zvezde, zemlju, planete. Pra-
zno nebo daje prostor svemu $to postoji. Prazno nebo je pozadina
svega. Sve dolazi i prolazi, samo nebo ostaje isto.

Na potpuno isti nacin i vi imate unutrasnje nebo; i ono je prazno.
Nailaze oblaci, radaju se i nestaju planete, zvezde se pojavljuju i
umiru, a unutrasnje nebo ostaje isto, netaknuto, neuprljano, neo-
Ste¢eno. To unutras$nje nebo nazivamo svedokom, posmatra¢em - i
to je Citav cilj meditacije.

Udite unutra, uZivajte u svom unutrasnjem nebu. Zapamtite, sve $to
mozete da vidite, to niste vi. MoZete da vidite svoje misli, dakle, niste
svoje misli; mozete da vidite svoja osecanja, dakle, niste svoja osecanja;
moZete da vidite svoje snove, Zelje, uspomene, mastanja, projekcije,
dakle, niste ni neSto od toga. EliminiSite sve $to moZete da vidite. Onda
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jednog dana sledi izvanredan trenutak, najvazniji trenutak u Zivotu,
kada nema viSe nic¢ega Sto se moZe odbaciti. Sve $to je videno nestalo
je i ostao je samo posmatrac. Taj posmatrac je prazno nebo.

Znati znaci biti neustrasiv i znati znaci biti pun ljubavi. Znati
znaci biti bog, biti besmtran.

Odakle potice strah? Kuda odlazi?

Strah na mene utice na razli¢ite nacine, od neke nelagod-
nosti ili zgréenog Zeluca do vrtoglave panike, kao da je
dosao kraj sveta. Odakle potice strah? Kuda odlazi?

Svi vasi strahovi su nusproizvodi identifikacije.

Volite neku osobu i s ljubavlju u istom paketu dolazi i strah -
mozda ¢e vas ta osoba ostaviti. Ve¢ je ostavila nekog drugog i dosla
kod vas, dakle, postoji prethodnik; moZda ¢e isto uraditi i vama.
Vlada strah, osecate kako vam se Zeludac steZe. Toliko ste vezani
da ne mozete da pojmite jednostavnu Cinjenicu: sami ste dosli na
ovaj svet. Bili ste ovde i juCe, bez te osobe, i funkcionisali ste savr-
Seno dobro, bez ikakvih stomacnih gréeva. Sutra, ako ta osoba ode...
¢emu gréevi? Ve znate kako da budete bez te osobe, i ponovo Cete
mo¢i da budete sami.

Taj strah da ¢e se sutra mozda sve promeniti... da ¢e neko mozda
umreti, da ¢ete bankrotirati, ostati bez posla... postoji hiljadu i jedna
stvar koja se moze promeniti. Optereceni ste strahovima i straho-
vima, a nijedan od njih nije validan - jer ste i juce isto bili puni tih
strahova, nepotrebno. Mozda su se stvari promenile, ali jos ste zivi,
a ljudi imaju ogromnu sposobnost da se prilagode svakoj situaciji.

Prica se da samo ljudi i bubasvabe imaju tu ogromnu sposob-
nost prilagodavanja. Zato ¢ete svuda gde ima ljudi na¢i i bubasvabe,
i svuda gde ima bubasvaba naci Cete i ljudska bic¢a. Oni idu skupa,
imaju sli¢nosti. Cak i na udaljenim mestima kao $to je Severni ili
JuZni pol - kad su ljudi prvi put stigli na ta mesta, sluc¢ajno su pri-
metili da su doneli bubasSvabe sa sobom, i te bubasvabe bile su
savrseno zdrave, Zivele su i razmnoZavale se.

Ako pogledate Sirom zemlje moZete videti — Covek Zivi u stoti-
nama razli¢itih klimatskih uslova, geografskih situacija, politickih
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situacija, socioloskih situacija, verskih situacija, ali uspeva da zivi.
[ Ziveo je vekovima... sve okolo se menja, a on se prilagodava.

Nemate ¢ega da se plasite. Cak i ako dode smak sveta, pa $ta? I
vama Ce do¢i kraj zajedno s njim! Mislite da Cete stajati na ostrvu i
da ¢e uslediti smak sveta, i da ¢ete ostati sami? Ne brinite. Barem
¢ete imati nekoliko bubasvaba sa sobom!

U ¢emu je problem sa smakom sveta? Cesto su me pitali o tome,
ali u cemu je problem? Ako svet prestane da postoji, prestao je.
To ne stvara problem zato Sto vas viSe nece biti; nestac¢emo i mi
s njim, i nece biti viSe nikoga o kome biste mogli da brinete. To
Ce, zapravo, biti konacna sloboda od straha. Smak sveta znaci kraj
svih probema, kraj svih nereda, kraj svih gréeva u Zelucu. Ne vidim
nikakav problem.

Ali znam da su svi puni straha. Svi imaju neku vrstu oklopa,
i ima razloga za to. Kao prvo, dete se rada toliko bespomo¢no u
svetu o kojem niSta ne zna. Prirodno je da se plasi nepoznatog koje
mu predstoji. Jo$ nije zaboravilo onih devet meseci potpune sigur-
nosti, bezbednosti, kada nije bilo problema, odgovornosti, brige o
sutrasnjici.

Za nas je to devet meseci, ali za dete je veCnost. Ono ne zna za
kalendar, ne zna za minute, sate, dane, mesece. Vecno je Zivelo u
potpunoj bezbednosti, bez ikakve odgovornosti, a onda je iznenada
izbacCeno u svet nepoznatog, gde zavisi od drugih za sve. Prirodno
je da ¢e se plasiti. Svako je veciijaci, i ono ne moZe da Zivi bez tude
pomoci. Zna da zavisi od drugih; izgubilo je svoju nezavisnost, svoju
slobodu.

Dete je slabo, ranjivo, nesigurno. Automatski pocinje da stvara
oklop, zastitu za sebe na razne nacine. Na primer, mora da spava
samo. Mrak je i dete se plasi, ali ima svog pliSanog medu i ubeduje
sebe da nije samo - drugar je s njim. Videcete decu kako vuku svoje
pliSane mede na aerodromima, na Zeleznickim stanicama. Mislite
da je to samo igracka? Za vas jeste, ali za dete, meda je prijatelj -
prijatelj kad nema nikog drugog da mu pomogne - u no¢noj tami,
kad je samo u krevetu, meda je i dalje s njim.

Pravice psihicke pliSne mede. lako odrastao covek misli da vise
ne koristi pli$anog medu, ipak nije u pravu. Sta mu je Bog? Samo pli-
Sani meda. Iz svog decackog straha, Covek je stvorio ocinsku figuru
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koja sve zna, koja je svemoc¢na i sveprisutna; ako dovoljno verujete
u njega, on Ce vas Stititi. Ali detinjasta je sama zamisao zastite, sama
zamisao da je potreban zastitnik. Onda ucite molitvu - ona vam je
samo deo psihickog oklopa - molitva sluzi da podseti Boga da ste tu,
sami u mraku.

NaSe molitve, pojanja, mantre, nasa sveta pisma, bogovi, sve-
Stenici, sve je to deo psihickog oklopa. Vrlo je suptilno. Hri§éanin
veruje da ¢e se on spasti i niko vise. To je njegov odbrambeni ar-
gument; svi idu u pakao osim njega zato Sto je on hris¢anin. Medu-
tim, svaka religija veruje, na isti nacin, da ¢e samo njeni vernici biti
spaseni. Nije to pitanje religije, ve¢ je pitanje straha i spasavanja
od straha. Tako da je to na neki nacin prirodno - ali u odredenom
trenutku u vasoj zrelosti inteligencija zahteva da se njega okanete.
Bilo je u redu dok ste bili dete, ali jednog dana morate da ostavite
svog pliSanog medu. Najzad, onog dana kad zbacite sav svoj oklop,
znaci da ste zbacili Zivot u strahu. Kakav Zivot moZe da nastane iz
straha? Kada se zbaci oklop, moZete da Zivite iz ljubavi, moZete da
zZivite zrelo. Osoba koja je u potpunosti sazrela nema straha, nema
odbrane; psihicki je otvorena i ranjiva.

U nekom trenutku, oklop je mozda potreba - moguce da jeste.
Ali dok rastete - ukoliko i odrastate, sazrevate - onda pocinjete da
uvidate $ta sve to nosite sa sobom. Pogledajte pazljivo i videcete
strah iza mnogo cega.

Zrela osoba treba da se udalji od svega Sto je povezano sa stra-
hom. Tako nastupa zrelost.

Samo posmatrajte sve svoje postupke, sva svoja uverenja i od-
gonetnite da li su zasnovani na stvarnosti, na iskustvu ili su zasno-
vani na strahu. Sve §to je utemeljeno na strahu mora odmah da se
odbaci, bez razmisljanja. To vam je oklop.

Ne mogu ja da vam ga otopim, samo mogu da vam pokaZem kako
da ga zbacite. Vas psihicki oklop vam ne moze neko drugi skinuti
ili oduzeti. Boricete se za njega. Samo vi moZete da ucinite nesto
da biste ga zbacil, a to je da zagledate svaki njegov deo. Ako je za-
snovan na strahu, onda ga zbacite. Ako je zasnovan na razumu, na
iskustvu, na razumevanju, onda ga ne treba odbaciti, treba da vam
postane deo bica. Ali necete pronaci ama bas niSta u svom oklopu
$to je zasnovano na iskustvu. Sve je to strah, od A do S.
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Stalno Zzivimo iz straha - zato trujemo svako drugo iskustvo.
Volimo nekoga, ali kada nam ljubav potice iz straha, ona je pokva-
rena, zatrovana. Tragamo za istinom, ali ako je potraga iz straha,
onda je necete nadi.

Sta god da radite, zapamtite jedno: necete se razviti iz straha.
Samo Cete se sparusiti i umreti. Strah je u sluzbi smrti.

NeustraSiva osoba ima sve Sto Zivot Zeli da vam podari. Sada
viSe nema prepreka. Zapljuskivaée vas darovi i sve Sto Cinite imace
snagu, mo¢, sigurnost, ogromni osecaj autoriteta.

Osoba koja Zivi iz straha uvek drhti iznutra. Neprekidno je na
ivici ludila zato Sto je Zivot veliki, a ako ste stalno uplasSeni... na ras-
polaganju je sijaset strahova. MoZete napraviti spisak i iznenadicete
se koliko strahova ima - a jo$ uvek ste zivi! Ima svakakvih zaraza,
bolesti, opasnosti, otmica, terorista... a Zivot je tako mali! I najzad,
tu je smrt koju ne moZete izbe¢i. Citav ¢e vam se Zivot smraciti.

Odbacite strah - strah ste nesvesno prihvatili u detinjstvu; sada
ga svesno odbacite i budite zreli. Onda Zivot moZe da bude svetlost
koja sve jacCe sija dok se razvijate.

Ziv sahranjen

Oseéam se kao da sam Ziv sahranjen ispod svog straha.
Sada vidim da sam se uvek trudio da budem neko ,,pose-
ban” kako bih sakrio ovaj strah trceéi sve dalje i dalje od
sebe, sve dok vise ne znam sta znacdi biti stvaran. Zasto
oseéam toliku potrebu da se krijem iza svih ovih maski?
Zasto se toliko plasim?

Strah od kojeg patite ukorenjen je u svakom stvoru. Tako mora
biti jer znamo da svakog dana neko umire i znamo da i sdmi stojimo
u istom redu. Svaki put kad neko umre, pomeramo se napred u tom
redu, blize smrti. Ubrzo ¢emo do¢i do Saltera da uzmemo kartu za
nestanak.

Pesnik je u pravu kad kaze: , Ne $alji nikoga da pita za kim zvona
zvone, zvone za tobom.” Kad neko umre, postoji stara tradicija: u
crkvama zvone zvona da obaveste celo selo - ,Neko je umro, vratite
se s njiva, iz basta, vo¢njaka.” To je obavestenje ljudima da je neko
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umro i da ga treba ispratiti. Medutim, pesnik je u pravu: ,Ne Salji
nikoga da pita za kim zvona zvone, zvone za tobom.” Kad god neko
umre, podsecaju vas da ste smrtnici, da smrt moZe svakog ¢asa da
vas uzme.

To je koren straha; svi ostali strahovi njegovi su odrazi. Ako za-
dete duboko u bilo koji strah, pronaci ¢ete strah od smrti.

KaZete: ,Ose¢am se kao da sam Ziv sahranjen pod svojim stra-
hom.” Svi su u istom polozaju. Sreéni ste Sto ste postali svesni toga
jer ako ste svesni, onda mozete da izadete napolje. Medutim, ako
niste svesni, onda ne moZete da izadete.

KaZzete: ,Uvek sam se trudio da budem neko 'poseban’ kako bih
sakrio ovaj strah trceci sve dalje i dalje od sebe dok viSe nisam znao
S$ta znaci biti stvaran.”

Mislite da ljudi koji su posebni rade nesto drugo? Predsednici i
premijeri i krajevi i kraljice - mislite da oni nisu u istom sosu kao
i vi? Samo pogledajte oko sebe i videcete da su u istoj neprilici. Svi
se oni trude da budu posebni u nadi da ¢e ih, ako su posebni, Zivot
tretirati drugacije nego obicne ljude. Jasno je da ne moze da tretira
isto predsednika drZave i obucara.

Ali potpuno grese. Zivot ne diskriminise - predsednici ili obuéa-
ri, baba-sere ili premijeri, nije to bitno kad je u pitanju zivot. Smrt
ih sve jednako precrtava. Smrt je jedini komunista na svetu; ne za-
nima je da li imate novca ili ste prosjaci, da li ste obrazovani ili ne.
Ne moZete reci: ,,Samo pricekaj, visoko sam kvalifikovan. Ne moze$
da se ponasas prema meni isto kao prema neobrazovanim ljudima.
Samo malo sacéekaj... Posebna sam osoba, ne moZe$ da budes takva
prema meni. Prvo me upozori unapred, pa ¢u razmisliti. Mora$ da
sledis odredenu proceduru o kojoj ¢u ja odluciti.” Bilo da ste uva-
Zeni ¢lan drustva ili samo pas lutalica, nema nikakve razlike - smrt
dolazi i sve Cini jednakima.

Ali nada je da ¢e vas, ako ste posebni, postojanje tretirati s malo
blagosti, s malo saoseéanja. Zamislice se: ,0vaj covek je dobitnik
Nobelove nagrade, treba da mu podaris jos malo Zivota. Ovaj jadnik
je veliki slikar, ne treba da oduvas$ njegovu sveéu na isti nacin kao
svaciju.”

To je skrivena Zelja, nesvesna nada, razlog Sto se svi trude da
budu posebni. Ali potpuno je glupo i apsurdno. Samo se prisetite
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Sta se dogodilo s milionima kraljeva i kraljica koji su bili toliko
moc¢ni...

Pre smrti svako je potpuno nemocan.

U dainskim spisima postoji veoma lepa prica. U Indiji je mit da
ako ¢ovek postane svetski osvaja¢, on dobija poseban naziv - nije
obican kralj, nije ¢ak ni car. Zovu ga ¢akravartin. To znaci da tocak
njegove kocije moZe da se okreée svuda po zemlji, da niko ne moZe
da ga zaustavi. Svemocan je, i mit kaze da u raju ¢akravartini imaju
poseban tretman.

U raju postoji zlatna planina... Himalaji su samo igracka u pore-
denju sa zlatnom planinom u raju po imenu Sumeru. Samo ¢akra-
vartini imaju posebnu privilegiju da potpiSu svoje ime na Sumeruu.
Kada je ovaj ¢akravartin umro, bio je veoma uzbuden... potpisati se
na zlatnoj planini u raju najveca je pocast koju jedan ¢ovek mozZe
dobiti.

Ali koja je vajda ako si samo ti tamo da to vidi$? Stoga je ovaj
¢ovek doneo naredenje da Citav njegov dvor - kraljice, prijatelji,
generali -izvrSe samoubistva istog trena kad on umre kako bi svi
istovremeno stigli u raj. Hteo je da se potpiSe na zlatnoj planini kao
Sto se niko ranije nije potpisao. Potpisati se sam, bez ijednog sve-
doka - kakva je radost u tome? Mora da je bio teski egzibicionista.

Zbog njegovog naredenja, svi njegovi prijatelji, kraljice, ¢lanovi
dvora, generali izvrsili su samoubistvo kad je on umro i svi su za-
jedno usli na rajska vrata. Zaustavio ih je vratar i rekao: , Pustite da
prvi ude cakravartin da se sam potpiSe na planini.”

Ali oni odgovoriSe: ,Izvrsili smo samoubistva u prostu svrhu:
hoc¢emo da se nas ¢akravartin potpiSe pred svima nama. Kraljice su
mu ovde, generali, mudri savetnici, ministri... Zrtvovali smo svoje
zivote samo da bismo videli kako se potpisuje. Ne moZes da nas
sprecis.”

Medutim, vratar rece cakravartinu: ,Oprosti mi, na ovom sam
poloZzaju ve¢ vekovima, a pre mene bio je moj otac, pre njega moj
deda; ovaj poloZzaj zauzimali su mi preci od pocetka vremena. I svi
su mi oni govorili: ,Nikada ne dozvoli cakravartinu da ode do pla-
nine pred drugim ljudima jer ¢e se kasnije grdno kajati zbog toga.”
Ali svi ¢akravartini insistiraju... Nisi prvi koji je doveo celu vojsku
sa sobom; skoro svaki cakravartin ucinio je isto.
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»Dakle, prosto Zelim da imas u vidu da ¢eS se kajati ako dozvo-
lim svim ovim ljudima da podu s tobom. Meni nije problem, moZes
malo da razmislis. Nov si, ne zna$ kakvo ¢e to iskustvo biti. Video
sam mnoge ¢akravartine kako dolaze i odlaze i svi su mi se kasnije
zahvalili i rekli: 'Dobro je Sto si sprecio sve ostale i poslao me sa-
mog.”

Cakravartin pomisli: ,Sta da radim? Po$to ne znam $ta ée se
zapravo dogoditi, a ovaj Covek deluje autenti¢no i iskreno i nema
razloga da me bespotrebno sprecava... Mozda je bolje da poslusam
njegov savet.” Stoga je sve zaustavio na kapiji, dobio je uputstva od
vratara kako da ode i potpiSe se na zlatu, i prosao je kroz kapiju ka
planini. Nije mogao da veruje... kakva lepota! Svuda gde mu se pru-
zao pogled bilo je zlato i samo zlato - planinski vrhovi koji su se uz-
dizali toliko visoko da su Himalaji svakako izgledali poput igracke.

Kada se primakao da pronade mesto da se potpiSe Sokirao se
kad je video da nema vise prostora! Citava planina bila je ispisana...
zato Sto smo mi ovde celu ve¢nost. Milioni i milioni ¢akravartina su
pomrli. Ovaj ¢ovek je mislio: ,Tako sam poseban”, a na ovoj ogro-
mnoj planini nije ostalo viSe ni mrvice mesta!

Obilazio je okolo - nigde mesta. Onda je naiSao na ¢uvara plani-
ne koji mu rece: ,Ne gubi vreme. | kad bi hiljadu godina trazio, ne
bi naSao prazan prostor, sve je popunjeno. Vekovima sluzim ovde.
Otac mi je sluzio ovde - od samog pocetka porodica mi je na ovom
poslu. I ¢uo sam od svojih predaka istu pricu, da uvek kad dode neki
Cakravartin, nema mesta. Zato je jedini nacin da se izbrise neko ime
i napise sopstveno na njegovo mesto i da se zaboravi na bilo kakvu
posebnost. Postojanje je toliko ogromno. Zato je vratar zabranio
ostalima koji su dosli s tobom da udu; pred svim tim ljudima izgu-
bio bi svoj ponos. Mozes prosto da izbriSes$ neko ime; pomo¢i ¢u ti.”

Citava radost je nestala, uzbudenje se istopilo i cakravartin rece
tom coveku: , To znaci da ¢e sutra do¢i neko drugi i izbrisati moje
ime.” Cuvar planine rece: ,Naravno, tako je - zato $to inace ne bi
bilo mesta. Ne moZemo da napravimo novu planinu; sve zlato u raju
upotrebljeno je da se napravi ova. Ti se samo potpisi i kad se vratis
kod kapije, mo¢i ¢e$S da izadeS uzdignute glave i da se pohvalis.
Niko nece znati zato $to nikome necu reéi. Idi i hvali se da je Citava
planina bila prazna.”
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Medutim, ¢akravartin bio je ¢ovek od integriteta i Casti. Rekao
je: ,To ne mogu da uradim; ne mogu ni da obriSem tude ime da
bih zapisao svoje. NeCu se potpisati, ovo je potpuno glupo.” Vra-
tio se i rekao vrataru: ,Zahvalan sam ti i reci ¢u svojim ljudima
zaSto sam zahvalan. ProSiri¢u vest po svetu zato Sto su ovoliki
ljudi izvrsili samoubistva. Morace ponovo da se rode, ne mogu
ostati u raju.

»Potrudicu se da posaljem poruku svetu: 'Ne tracite Zivote poko-
ravajuci svet kako biste se potpisali na zlatnoj planini u raju. Nema
mesta. Prvo morate da izbrisete tude ime, Sto je ruzno, a onda treba
da se potpiSete na tom mestu pa ¢e sutra neko drugi obrisati vase
ime. Citav poduhvat potpuno je glup. Sokiran sam, ali u meni je sva-
nulo veliko razumevanje: ¢ovek ne treba da trazi da bude poseban
zato Sto postojanje ne prihvata nikoga kao posebnog, superiornog
ili inferiornog.”

Strah vas goni ka pokuSaju da budete posebni, ali to neée pro-
meniti stanje. Jedini nacin da se odbaci strah je da, umesto da ula-
Zete energiju u to da budete posebni, uloZite sve svoje snage u to
da budete ono $to jeste. Samo pronadite sebe jer u nastojanju da
budete posebni beZite sve dalje i dalje od samih sebe. Dobro je da
ste svesni: S$to se viSe udaljavate od sebe, dalje ste od saznavanja
istine da ste besmrtni, da nema smrti.

Kada prepoznate sopstvenu besmrtnost, smrt nestaje. A sa smr-
¢u isparavaju i svi drugi strahovi. Ali ne tako Sto Cete postati neko
poseban.

BeZacete sve dalje i dalje od sebe u potrazi za ne¢im $to moZe
da vam ukloni strah, paranoju, smrt. Ipak, sto ste dalje, straha ¢e
biti sve viSe, kao i paranoje, a smrt e biti sveobuhvatnija. Bolje je
da udete unutra i pronadete svoje pravo bice.

Ovo je prosta logika, prosta aritmetika: pre nego Sto potrazite
bilo gde drugde, molim vas da potrazite u sebi. Svet je nepregledan
i izgubicete se u potrazi... zato najpre pogledajte u sebi; mozda je
ono za ¢im tragate vec tu. Svi veliki svetski prosvetljeni ljudi slazu
se da je tu, bez ikakvog izuzetka.

To je jedina naucna istina koja nema izuzetka - koja je ostala
nepromenjena od pamtiveka. Ustanovicete da su je uvek isticali
oni koji su spoznali sami sebe: ,,Besmrtni smo. Zivot ne zna za kraj.”
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Stoga, prvo udite unutra. Samo bacite pogled na sopstvenu be-
smrtnost i bi¢e kao da ste se probudili iz koSmara. Svaki strah ne-
staje i umesto straha tu su samo Cista blazenost, Cista radost - samo
cvece koje zapljuskuje miomirisima vecnosti.

Previse posla, premalo vremena

Primetio sam da sam veoma zabrinut po pitanju vremena.
Cuo sam da govorite da svest o vremenu stvara frustraci-
ju, ali pitam se - da li u nama postoji nesto sto bi se moglo
nazvati strahom od vremena?

Postoji samo jedan strah: strah od vremena. Strah od smrti ta-
kode je strah od vremena zato $to smrt zaustavlja vreme. Niko se
ne plasi smrti kao takve - kako se moZzete plaSiti necega Sto niste
spoznali? Kako se moZete plasiti apsolutno nepoznatog, cudnog,
stranog? Strah moze da postoji samo s ne¢im $to je poznato. Ne,
kada kaZete: ,Plasim se smrti”, ne bojite se smrti - ne znate! Ko
zna - moZda je smrt bolja od Zivota.

Nije to strah od smrti, to je strah od vremena.

Mi u Indiji imamo isti termin za obe pojave. Vreme zovemo kala,
a i smrt zovemo kala. Imamo jedan naziv za smrt i vreme. To je
veoma znacajno, re¢ kala veoma je znacajna, veoma bitna, zato Sto
je vreme smrt, a smrt nije niSta drugo nego vreme.

Protok vremena znaci protok Zivota. Javlja se strah. Na Zapadu
je strah ostriji; skoro da je postao hronican. Na Istoku strah nije
do te mere izrazen zbog toga Sto Istok veruje da se Zivot nastavlja
zauvek; smrt nije kraj; ovaj Zivot nije jedini Zivot; bilo je na hiljade
i hiljade zivota u proslosti i bi¢e na hiljade i hiljade u budu¢nosti.
Nema Zurbe. Zato je Istok lenj: nema Zurbe! Zato na Istoku nema
tolike svesti o vremenu - neko kaZe: ,Do¢i ¢u ta¢no u pet sati” i ni-
kad se ne pojavi. Ne ose¢a odgovornost prema vremenu a vi cekate
i Cekate, i on dode Cetiri-pet sati kasnije i kaZe: U ¢emu je problem?
Pa §ta?”

U zapadnjackoj perspektivi, vreme je veoma kratko zato $to i hri-
$¢anstvo i judaizam veruju samo u jedan zivot. To je izazvalo uzne-
mirenost. Postoji samo jedan Zivot, sedamdeset godina maksimum;
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jedna trec¢ina otpada na spavanje - ako Zivite Sezdeset godina,
dvadeset ih je izgubljeno u spavanju, dvadeset preostalih godina
izgubljeno je u obrazovanju, ovome i onome; preostalih dvadeset
godina - posao, porodica, brak i razvod, i ako zaista izracunate,
videcete da nema vremena za Zivot!

»Kad ¢u da zivim?” Strah sputava srce, a Zivot prolazi, vreme vam
izmice iz ruku i smrt se svakog ¢asa bliZi neumitnim tempom - u
svakom trenu moZe vam pokucati na vrata. Vreme je nepovratno,
ne moZete da ga vratite, prolazi - zauvek prolazi.

Strah, uznemirenost, neuroza izazvana vremenom - sve to
postaje hroni¢no skoro kao da je strah postao druga priroda za-
padnjackom umu, koji je stalno svestan da vreme izmice, i stalno
uplasen.

U sustini, plasite se da jos niste uspeli da Zivite a da vreme pro-
lazi i da se ne moZe vratiti, ne moZete da ga restartujete; prolazi
- zauvek prolazi. Svaki dan Zivota se smanjuje, postaje sve manji i
manji i manji.

Nije to strah od smrti, to je strah od vremena, i ako ga dobro
pogledate, onda primecujete da je to zapravo strah od neprozivlje-
nog Zivota - niste uspeli da prozivite. Ako Zivite, onda nema stra-
ha. Ako vam je Zivot ispunjen, onda nema straha. Ako ste uzivali,
dospeli do vrhunaca koje zZivot moZe da ponudi, ako vam je Zivot
bio orgazmicno iskustvo, duboka poezija koja je odjekivala u vama,
pesma, praznik, proslava, i ako ste proziveli svaki njegov trenutak
u potpunosti, onda nema straha od vremena, onda strah nestaje.

Spremni ste ¢ak i ako smrt danas dode, spremni ste. Spoznali
ste zivot - StaviSe, doc¢ekadete smrt mirno zato Sto se sada otvara
nova moguénost, otvaraju se nova vrata, otkriva se nova misterija:
proZiveo sam Zivot, sada mi smrt kuca na vrata; skoci¢u da ih otvo-
rim - ,Udi!”. Jer Zivot sam upoznao, voleo bih i vas da upoznam.

To se dogodilo Sokratu kad je umirao. Ucenici su mu plakali,
jecali su - i to je bilo prirodno. Sokrat je otvorio o¢i i rekao: ,Pre-
stanite! Sta to radite? Zasto placete i kukate? ProZiveo sam Zivot u
potpunosti. Sada dolazi smrt i nestrpljivo je i¢ekujem! Cekam je
s toliko ljubavi i nade. Otvaraju se nova vrata, zZivot otkriva novu
misteriju.”

Neko ga upita: ,Zar se ne plasite?”
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Sokrat odgovori: ,Ne vidim svrhu straha od smrti zato $to, kao
prvo, ne znam Sta ¢e ona biti. A kao drugo, postoje samo dve mo-
guénosti: ili Cu preZiveti - onda nema govora o strahu. Ili ne¢u pre-
zZiveti - i ni onda ne postoji problem straha. Ako ne prezivim, nema
problema - kada me nema, ne moZe biti nikakvih problema, a ako
prezivim ovakav kakav sam sad ovde, ako mi svest prezivi, onda
nema problema jer sam jos uvek tu.

»Problema je bilo i u Zivotu - reSio sam ih; dakle, ako sam tamo
i ako tamo ima problema, resSic¢u ih - a uvek je zabavno resavati
probleme, to je izazov. Prihvatis$ izazov i zaroni$ u njega, i kada ga
resis, dogada se veliko oslobadanje srece.”

Strah od smrti je strah od vremena, a strah od vremena je, u
sustini, strah od neproZivljenih trenutaka, od neprozivljenog Zivota.

Dakle, $ta da radite? Zivite vise i Zivite intenzivnije. Zivite opa-
sno! Vas je zZivot u pitanju, nemojte ga zrtvovati ni za kakvu buda-
lastinu kojoj su vas naucili. To je vas zivot, Zivite ga. Nemojte ga
Zrtvovati za redi, teorije, drZave, politiku. Nemojte ga Zrtvovati ni
za koga.

Mnogo je onih koji su spremni kao kasapini; mogu da vas zgrabe.
Usadili su vam uslovljavanja: ,Nacija ti je u opasnosti - umri za nju!”
Potpuna budalastina. ,Vera ti je ugrozena - umri za nju!” Besmislica
- to je vas Zivot, Zivite ga!

Nemojte umreti ni za Sta drugo, umrite samo za Zivot, to je po-
ruka. I onda nece biti straha.

Medutim, ima ljudi koji su spremni da vas iskoriste. Oni govore:
,Umri za ovo, umri za ono.” Spremni su samo za jedno, da od vas
naprave mucenike. Onda ¢e biti strahova.

Zivite Zivot i ne pomisljajte da je umreti hrabro. Jedina hrabost
je Ziveti u potpunosti, nema druge hrabrosti. Veoma je prosto i lako
umreti. MoZete da skocite sa stene, moZete da se obesite - jedno-
stavno je. MoZete postati mucenik za domovinu, za boga, za veru,
za crkvu - sve su to kasapini, ubice. Nemoijte se Zrtvovati. Ovde ste
zbog sebe, ni zbog koga drugog.

E onda Zivite. I Zivite u potpunoj slobodi toliko intenzivno da
je svaki trenutak preobraZen u vec¢nost. Ako intenzivno zivite neki
trenutak, on se preobrazava u ve¢nost. Ako intenzivno Zivite neki
trenutak, krecete se u vertikali, odbacujete horizontalu.
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