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Uđi u svoj strah.
Tiho uđi u njega tako da možeš da vidiš koliko je dubok.
Ponekad se ispostavi da uopšte i nije mnogo dubok.

Ovako glasi zen priča:
Čovek koji je usred noći išao stenovitim putem okliznuo se 

i pao. Uplašen da će se strmoglaviti niz hiljadu metara, pošto 
je znao da se ispod staze nalazi veoma duboka dolina, zgrabio 
je granu koja je visila preko ivice. U noćnoj tami pod sobom je 
mogao da vidi samo nepreglednu provaliju. Viknuo je i uzvik 
mu je odjeknuo – nije bilo nikoga ko bi ga čuo.

Možete da zamislite tog čoveka i njegovo celonoćno muče-
nje. Svakog trena pod njim je bila smrt, bilo mu je sve hladnije 
po rukama, popuštao mu je stisak... ali uspeo je da izdrži i izaš-
lo je sunce, pogledao je dole... i nasmejao se! Nije bilo nikakve 
provalije. Samo petnaestak centimetara ispod njegovih nogu 
nalazila se kamena litica. Mogao je da se odmara cele noći, da 
se naspava – litica je bila dovoljno široka – ali čitava prošla 
noć je za njega bila pravi košmar.

Iz sopstvenog iskustva mogu vam reći: strah nije dublji od 
petnaestak centimetara. Na vama je da odlučite da li ćete da 
se držite za granu i pretvorite svoj život u košmar ili ćete da 
ostavite granu i stanete na noge.

Nemate čega da se plašite.
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Razumejte sam strah
.

Strah je nematerijalan kao i vaša senka, ali ipak postoji. I senka 
takođe postoji – nematerijalna, negativna, ali ne nepostojeća – i po-
nekad senka može da ima ogroman uticaj na vas. U džungli, kad se 
primiče noć, možete se plašiti sopstvene senke. Na nekom samot-
nom mestu, na pustom putu, možete se dati u beg zbog sopstvene 
senke. Trčanje će vam biti stvarno, bežanje će vam biti stvarno, ali 
uzrok će biti nematerijalan.

Možete pobeći od konopca misleći da je zmija; kad se vratite 
i pažljivo pogledate i osmotrite, smejaćete se koliko je to glupo. 
Ali ljudi se plaše da dođu na mesta gde postoji strah. Ljudi se više 
plaše straha nego ičeg drugog zato što vam sâmo postojanje straha 
ljulja temelje.

Zapamtite, ljuljanje temelja veoma je realno. Strah je nalik snu, 
košmaru, ali kada se probudite posle košmara, i dalje se osećaju 
posledice, traje omamljenost. Disanje vam se promenilo, znojite 
se, telo vam i dalje drhti, vruće vam je. Sada znate da je to bio samo 
košmar, san, nematerijalan, ali čak će i za to znanje trebati vreme-
na da vam ono prodre do srži bića. U međuvremenu, nastaviće se 
dejstva nematerijalnog sna. Strah je noćna mora.

Od čega se sastoji strah? Strah se sastoji od nepoznavanja sop-
stvenog bića. Postoji samo jedan strah; manifestuje se na mnogo 
načina, može biti hiljadu i jedna manifestacija, ali u suštini, strah je 
jedan, a to je: „Duboko unutra, možda ne postojim.” I, na neki način, 
tačno je da vas nema. Bogolikost postoji, vi ne. Domaćin ne postoji, 
gost postoji. Zato što ste sumnjičavi – a sumnja vam je osnovana – 
ne gledate unutra. Pretvarate se da jeste; znate da, ako pogledate 
unutra, u stvari niste! To je duboko, prećutno razumevanje. Nije 
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intelektualno, egzistencijalno je; ono vam je u utrobi, to osećanje 
da „možda ne postojim. Bolje da ne gledam unutra. Nastaviću da 
gledam napolje”. To vas barem zavarava, održava iluziju „ja sam”. 
Međutim, pošto je ovo „ja sam” osećanje lažno, ono stvara strah. 
Znate da bilo šta može da ga razori, bilo koji duboki susret može 
da ga rasprši. Može ga raspršiti ljubav, može se raspršiti kada vam 
neko umre pred očima. Može se raspršiti na mnoge načine, lomljiv 
je. Nekako ga održavate tako što ne gledate unutra.

Nasradin hodža je putovao vozom. Naišao je kondukter i 
zatražio mu kartu. Hodža je pogledao u svim džepovima, u 
svim torbama, ali karte nigde nije bilo. Znojio se, i obuzimao ga 
je sve veći strah. A onda je kondukter rekao: „Gospodine, niste 
pogledali u jedan džep. Zašto ne pogledate u njega?”

Nasradin hodža reče: „Molim te, ne pominji taj džep. Neću 
da gledam u njega. To mi je jedina nada! Ako pogledam u taj 
džep i ne nađem je, onda je, znači, izgubljena, onda je nema ama 
baš nigde. Ne smem da gledam u taj džep. Kažem ti, pogledaću 
svuda drugde; taj džep mi je sigurnost, i dalje mogu da se nadam 
da je možda u tom džepu. Namerno sam ga izostavio i neću ga 
pipnuti. Našao kartu ili ne, neću da pogledam u taj džep.”

Ista je situacija i sa egom. Ne gledate unutra, to vam je jedina 
nada: „Ko zna? Možda je tu.” Ali ako biste pogledali, intuitivni osećaj 
govori vam da nije tu.

Taj lažni ego, kojeg ste stvorili ne gledajući unutra, stalno gle-
dajući spolja, koreniti je uzrok straha. Plašićete se svih tih mesta u 
koja treba da zavirite. Plašićete se lepote zato što vas lepota prosto 
gura unutra. Divan zalazak sunca i sve one jarke boje na nebu, i 
plašićete se da ih pogledate zato što će vas tolika lepota neumitno 
baciti u unutrašnjost. Na trenutak, um je toliko zadivljen da zabo-
ravlja kako da razmišlja, kako da plete i kuje. Unutrašnji monolog 
prestaje i iznenada ste unutra.

Ljudi se plaše divne muzike, ljudi se plaše sjajne poezije, ljudi 
se plaše duboke intimnosti. Ljubavne veze ljudi samo su površne 
veze. Ne zalaze duboko jedni drugima u biće jer kad uđete duboko 
jedno drugome u biće, strah je tu – videćete svoj odraz u jezeru 
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bića druge osobe. U tom jezeru, u tom ogledalu tuđeg bića, ako se 
ne pronađete, ako ogledalo ostane prazno, ako ne odrazi ništa, šta 
ćete onda?

Ljudi se plaše ljubavi. Samo se pretvaraju, samo igraju igre u 
ime ljubavi. Plaše se meditacije; čak u ime meditacije, u najboljem 
slučaju, praktikuju nove načine razmišljanja. To je transcendental-
na meditacija Maharišija Maheša Jogija – nije ni meditacija, niti je 
transcendentalna, ona je prosto pojanje mantre. A pojanje mantre 
samo je proces misli, koncentrisane misli. Opet je to jedan novi 
izum, izum da se ne meditira. Ljudi ponavljaju hrišćanske molitve, 
islamske molitve, hinduističke molitve – što su sve načini da se iz-
begne meditacija. Zapamtite, to nisu meditacije. Um je toliko lukav 
da je u ime meditacije stvorio mnoge lažne pojave.

Meditacija je kad ne radite ništa, kad um uopšte ne funkcioniše. 
To nefunkcionisanje uma prava je meditacija – ne pojanje, nikakva 
mantra, nikakva slika, nikakva koncentracija. Čovek prosto postoji. 
U tom postojanju ego nestaje, a sa egom nestaje i njegova senka.

Ta senka je strah.
Strah je jedan od najvažnijih problema. Svako ljudsko biće mora 

da prođe kroz njega i mora da dođe do izvesnog razumevanja. Ego 
vam daje strah da ćete jednog dana morati umreti. Zavaravate se 
da se smrt događa samo drugima, i na neki način ste i u pravu: neki 
komšija umire, neki poznanik umire, neki prijatelj umire, žena vam 
umire, majka vam umire – uvek se događa nekom drugom, nikad 
vama. Možete se sakriti iza ove činjenice. Možda ste izuzetak, ne-
ćete umreti. Ego pokušava da vas zaštiti.

Ali svaki put kad neko umre, nešto u vama se uzdrma. Svaka 
smrt predstavlja vašu malu smrt. Ne šaljite nekoga da pita za kim 
zvono zvoni, zvoni za vama. Svaka smrt je vaša smrt. Čak i kad suvi 
list opadne s grane, to je vaša smrt. Zbog toga se stalno štitimo. 

Neko umire i mi pričamo o besmrtnosti duše, o listu koji opa-
da s drveta, i govorimo: „Nemamo o čemu da brinemo. Uskoro će 
doći proleće i drvo će ponovo olistati. Ovo je samo smena, samo 
presvlačenje.”

Ljudi veruju u besmrtnost duše ne zato što znaju, već zato što se 
plaše. Što je čovek veća kukavica, veća je mogućnost da će verovati 
u besmrtnost duše – ne zato što je religiozan, samo je kukavica. 
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Verovanje u besmrtnost duše nema nikakve veze s religijom. Reli-
giozna osoba zna da „ja nisam”, i sve što je ostalo je besmrtno – ali 
to nema nikakve veze s „ja”. To „ja” nije besmrtno. To „ja” samo je 
privremeno; mi smo ga proizveli.

Strah je senka „ja”. I pošto je „ja” uvek budno, negde duboko 
unutra moraće da nestane u smrti... Osnovni strah je strah od smrti; 
svi drugi strahovi odražavaju taj osnovni strah. A posebna je draž u 
tome što je smrt nematerijalna koliko i ego. Dakle, između ove dve 
nematerijalnosti, ega i smrti, most je strah.

Sâm strah je nemoćan, nema snagu. Ali vi želite da verujete u 
njega – to mu je jedina moć. Niste spremni da uskočite u svoju unu-
trašnju dubinu i da se suočite sa svojom unutrašnjom prazninom 
– to mu je moć. U suprotnom je nemoćan, potpuno nemoćan. Ništa 
se nikada ne rađa iz straha. Ljubav rađa, ljubav je kreativna; strah 
je nemoćan. Nikad ništa nije stvorio. Ništa ne može da stvori zato 
što nema supstancu. Ali može da vam uništi čitav život, može da 
vas obavije kao crni oblak, može da vam iscrpi sve energije. Neće 
vam dozvoliti da iskusite bilo koji dublji doživljaj lepote, poezije, 
ljubavi, radosti, slavlja, meditacije. Ne, držaće vas samo na površini 
pošto može da postoji samo na površini. Strah je talas na površini.

Uđite unutra, pogledajte unutra... i ako je prazno, pa šta? Onda 
nam je to priroda, onda je to ono što jesmo. Zašto bi čovek brinuo 
o praznini? Praznina je divna kao nebo. Unutrašnje biće nije ništa 
drugo do unutrašnje nebo. To nebo je prazno, ali prazno nebo sve 
drži, čitavo postojanje, sunce, mesec, zvezde, zemlju, planete. Pra-
zno nebo daje prostor svemu što postoji. Prazno nebo je pozadina 
svega. Sve dolazi i prolazi, samo nebo ostaje isto.

Na potpuno isti način i vi imate unutrašnje nebo; i ono je prazno. 
Nailaze oblaci, rađaju se i nestaju planete, zvezde se pojavljuju i 
umiru, a unutrašnje nebo ostaje isto, netaknuto, neuprljano, neo-
štećeno. To unutrašnje nebo nazivamo svedokom, posmatračem – i 
to je čitav cilj meditacije.

Uđite unutra, uživajte u svom unutrašnjem nebu. Zapamtite, sve što 
možete da vidite, to niste vi. Možete da vidite svoje misli, dakle, niste 
svoje misli; možete da vidite svoja osećanja, dakle, niste svoja osećanja; 
možete da vidite svoje snove, želje, uspomene, maštanja, projekcije, 
dakle, niste ni nešto od toga. Eliminišite sve što možete da vidite. Onda 
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jednog dana sledi izvanredan trenutak, najvažniji trenutak u životu, 
kada nema više ničega što se može odbaciti. Sve što je viđeno nestalo 
je i ostao je samo posmatrač. Taj posmatrač je prazno nebo.

Znati znači biti neustrašiv i znati znači biti pun ljubavi. Znati 
znači biti bog, biti besmtran.

Odakle potiče strah? Kuda odlazi?

Strah na mene utiče na različite načine, od neke nelagod-
nosti ili zgrčenog želuca do vrtoglave panike, kao da je 
došao kraj sveta. Odakle potiče strah? Kuda odlazi?

Svi vaši strahovi su nusproizvodi identifikacije. 
Volite neku osobu i s ljubavlju u istom paketu dolazi i strah – 

možda će vas ta osoba ostaviti. Već je ostavila nekog drugog i došla 
kod vas, dakle, postoji prethodnik; možda će isto uraditi i vama. 
Vlada strah, osećate kako vam se želudac steže. Toliko ste vezani 
da ne možete da pojmite jednostavnu činjenicu: sami ste došli na 
ovaj svet. Bili ste ovde i juče, bez te osobe, i funkcionisali ste savr-
šeno dobro, bez ikakvih stomačnih grčeva. Sutra, ako ta osoba ode... 
čemu grčevi? Već znate kako da budete bez te osobe, i ponovo ćete 
moći da budete sami.

Taj strah da će se sutra možda sve promeniti... da će neko možda 
umreti, da ćete bankrotirati, ostati bez posla... postoji hiljadu i jedna 
stvar koja se može promeniti. Opterećeni ste strahovima i straho-
vima, a nijedan od njih nije validan – jer ste i juče isto bili puni tih 
strahova, nepotrebno. Možda su se stvari promenile, ali još ste živi, 
a ljudi imaju ogromnu sposobnost da se prilagode svakoj situaciji.

Priča se da samo ljudi i bubašvabe imaju tu ogromnu sposob-
nost prilagođavanja. Zato ćete svuda gde ima ljudi naći i bubašvabe, 
i svuda gde ima bubašvaba naći ćete i ljudska bića. Oni idu skupa, 
imaju sličnosti. Čak i na udaljenim mestima kao što je Severni ili 
Južni pol – kad su ljudi prvi put stigli na ta mesta, slučajno su pri-
metili da su doneli bubašvabe sa sobom, i te bubašvabe bile su 
savršeno zdrave, živele su i razmnožavale se.

Ako pogledate širom zemlje možete videti – čovek živi u stoti-
nama različitih klimatskih uslova, geografskih situacija, političkih 



STRAH

14 

situacija, socioloških situacija, verskih situacija, ali uspeva da živi. 
I živeo je vekovima... sve okolo se menja, a on se prilagođava.

Nemate čega da se plašite. Čak i ako dođe smak sveta, pa šta? I 
vama će doći kraj zajedno s njim! Mislite da ćete stajati na ostrvu i 
da će uslediti smak sveta, i da ćete ostati sami? Ne brinite. Barem 
ćete imati nekoliko bubašvaba sa sobom!

U čemu je problem sa smakom sveta? Često su me pitali o tome, 
ali u čemu je problem? Ako svet prestane da postoji, prestao je. 
To ne stvara problem zato što vas više neće biti; nestaćemo i mi 
s njim, i neće biti više nikoga o kome biste mogli da brinete. To 
će, zapravo, biti konačna sloboda od straha. Smak sveta znači kraj 
svih probema, kraj svih nereda, kraj svih grčeva u želucu. Ne vidim 
nikakav problem.

Ali znam da su svi puni straha. Svi imaju neku vrstu oklopa, 
i ima razloga za to. Kao prvo, dete se rađa toliko bespomoćno u 
svetu o kojem ništa ne zna. Prirodno je da se plaši nepoznatog koje 
mu predstoji. Još nije zaboravilo onih devet meseci potpune sigur-
nosti, bezbednosti, kada nije bilo problema, odgovornosti, brige o 
sutrašnjici.

Za nas je to devet meseci, ali za dete je večnost. Ono ne zna za 
kalendar, ne zna za minute, sate, dane, mesece. Večno je živelo u 
potpunoj bezbednosti, bez ikakve odgovornosti, a onda je iznenada 
izbačeno u svet nepoznatog, gde zavisi od drugih za sve. Prirodno 
je da će se plašiti. Svako je veći i jači, i ono ne može da živi bez tuđe 
pomoći. Zna da zavisi od drugih; izgubilo je svoju nezavisnost, svoju 
slobodu.

Dete je slabo, ranjivo, nesigurno. Automatski počinje da stvara 
oklop, zaštitu za sebe na razne načine. Na primer, mora da spava 
samo. Mrak je i dete se plaši, ali ima svog plišanog medu i ubeđuje 
sebe da nije samo – drugar je s njim. Videćete decu kako vuku svoje 
plišane mede na aerodromima, na železničkim stanicama. Mislite 
da je to samo igračka? Za vas jeste, ali za dete, meda je prijatelj – 
prijatelj kad nema nikog drugog da mu pomogne – u noćnoj tami, 
kad je samo u krevetu, meda je i dalje s njim. 

Praviće psihičke plišne mede. Iako odrastao čovek misli da više 
ne koristi plišanog medu, ipak nije u pravu. Šta mu je Bog? Samo pli-
šani meda. Iz svog dečačkog straha, čovek je stvorio očinsku figuru 
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koja sve zna, koja je svemoćna i sveprisutna; ako dovoljno verujete 
u njega, on će vas štititi. Ali detinjasta je sama zamisao zaštite, sama 
zamisao da je potreban zaštitnik. Onda učite molitvu – ona vam je 
samo deo psihičkog oklopa – molitva služi da podseti Boga da ste tu, 
sami u mraku.

Naše molitve, pojanja, mantre, naša sveta pisma, bogovi, sve-
štenici, sve je to deo psihičkog oklopa. Vrlo je suptilno. Hrišćanin 
veruje da će se on spasti i niko više. To je njegov odbrambeni ar-
gument; svi idu u pakao osim njega zato što je on hrišćanin. Među-
tim, svaka religija veruje, na isti način, da će samo njeni vernici biti 
spaseni. Nije to pitanje religije, već je pitanje straha i spasavanja 
od straha. Tako da je to na neki način prirodno – ali u određenom 
trenutku u vašoj zrelosti inteligencija zahteva da se njega okanete. 
Bilo je u redu dok ste bili dete, ali jednog dana morate da ostavite 
svog plišanog medu. Najzad, onog dana kad zbacite sav svoj oklop, 
znači da ste zbacili život u strahu. Kakav život može da nastane iz 
straha? Kada se zbaci oklop, možete da živite iz ljubavi, možete da 
živite zrelo. Osoba koja je u potpunosti sazrela nema straha, nema 
odbrane; psihički je otvorena i ranjiva.

U nekom trenutku, oklop je možda potreba – moguće da jeste. 
Ali dok rastete – ukoliko i odrastate, sazrevate – onda počinjete da 
uviđate šta sve to nosite sa sobom. Pogledajte pažljivo i videćete 
strah iza mnogo čega.

Zrela osoba treba da se udalji od svega što je povezano sa stra-
hom. Tako nastupa zrelost.

Samo posmatrajte sve svoje postupke, sva svoja uverenja i od-
gonetnite da li su zasnovani na stvarnosti, na iskustvu ili su zasno-
vani na strahu. Sve što je utemeljeno na strahu mora odmah da se 
odbaci, bez razmišljanja. To vam je oklop.

Ne mogu ja da vam ga otopim, samo mogu da vam pokažem kako 
da ga zbacite. Vaš psihički oklop vam ne može neko drugi skinuti 
ili oduzeti. Borićete se za njega. Samo vi možete da učinite nešto 
da biste ga zbacili, a to je da zagledate svaki njegov deo. Ako je za-
snovan na strahu, onda ga zbacite. Ako je zasnovan na razumu, na 
iskustvu, na razumevanju, onda ga ne treba odbaciti, treba da vam 
postane deo bića. Ali nećete pronaći ama baš ništa u svom oklopu 
što je zasnovano na iskustvu. Sve je to strah, od A do Š.
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Stalno živimo iz straha – zato trujemo svako drugo iskustvo. 
Volimo nekoga, ali kada nam ljubav potiče iz straha, ona je pokva-
rena, zatrovana. Tragamo za istinom, ali ako je potraga iz straha, 
onda je nećete naći.

Šta god da radite, zapamtite jedno: nećete se razviti iz straha. 
Samo ćete se sparušiti i umreti. Strah je u službi smrti.

Neustrašiva osoba ima sve što život želi da vam podari. Sada 
više nema prepreka. Zapljuskivaće vas darovi i sve što činite imaće 
snagu, moć, sigurnost, ogromni osećaj autoriteta.

Osoba koja živi iz straha uvek drhti iznutra. Neprekidno je na 
ivici ludila zato što je život veliki, a ako ste stalno uplašeni... na ras-
polaganju je sijaset strahova. Možete napraviti spisak i iznenadićete 
se koliko strahova ima – a još uvek ste živi! Ima svakakvih zaraza, 
bolesti, opasnosti, otmica, terorista... a život je tako mali! I najzad, 
tu je smrt koju ne možete izbeći. Čitav će vam se život smračiti.

Odbacite strah – strah ste nesvesno prihvatili u detinjstvu; sada 
ga svesno odbacite i budite zreli. Onda život može da bude svetlost 
koja sve jače sija dok se razvijate.

Živ sahranjen

Osećam se kao da sam živ sahranjen ispod svog straha. 
Sada vidim da sam se uvek trudio da budem neko „pose-
ban” kako bih sakrio ovaj strah trčeći sve dalje i dalje od 
sebe, sve dok više ne znam šta znači biti stvaran. Zašto 
osećam toliku potrebu da se krijem iza svih ovih maski? 
Zašto se toliko plašim?

Strah od kojeg patite ukorenjen je u svakom stvoru. Tako mora 
biti jer znamo da svakog dana neko umire i znamo da i sâmi stojimo 
u istom redu. Svaki put kad neko umre, pomeramo se napred u tom 
redu, bliže smrti. Ubrzo ćemo doći do šaltera da uzmemo kartu za 
nestanak.

Pesnik je u pravu kad kaže: „Ne šalji nikoga da pita za kim zvona 
zvone, zvone za tobom.” Kad neko umre, postoji stara tradicija: u 
crkvama zvone zvona da obaveste celo selo – „Neko je umro, vratite 
se s njiva, iz bašta, voćnjaka.” To je obaveštenje ljudima da je neko 
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umro i da ga treba ispratiti. Međutim, pesnik je u pravu: „Ne šalji 
nikoga da pita za kim zvona zvone, zvone za tobom.” Kad god neko 
umre, podsećaju vas da ste smrtnici, da smrt može svakog časa da 
vas uzme.

To je koren straha; svi ostali strahovi njegovi su odrazi. Ako za-
đete duboko u bilo koji strah, pronaći ćete strah od smrti.

Kažete: „Osećam se kao da sam živ sahranjen pod svojim stra-
hom.” Svi su u istom položaju. Srećni ste što ste postali svesni toga 
jer ako ste svesni, onda možete da izađete napolje. Međutim, ako 
niste svesni, onda ne možete da izađete.

Kažete: „Uvek sam se trudio da budem neko ’poseban’ kako bih 
sakrio ovaj strah trčeći sve dalje i dalje od sebe dok više nisam znao  
šta znači biti stvaran.”

Mislite da ljudi koji su posebni rade nešto drugo? Predsednici i 
premijeri i krajevi i kraljice – mislite da oni nisu u istom sosu kao 
i vi? Samo pogledajte oko sebe i videćete da su u istoj neprilici. Svi 
se oni trude da budu posebni u nadi da će ih, ako su posebni, život 
tretirati drugačije nego obične ljude. Jasno je da ne može da tretira 
isto predsednika države i obućara.

Ali potpuno greše. Život ne diskriminiše – predsednici ili obuća-
ri, baba-sere ili premijeri, nije to bitno kad je u pitanju život. Smrt 
ih sve jednako precrtava. Smrt je jedini komunista na svetu; ne za-
nima je da li imate novca ili ste prosjaci, da li ste obrazovani ili ne. 
Ne možete reći: „Samo pričekaj, visoko sam kvalifikovan. Ne možeš 
da se ponašaš prema meni isto kao prema neobrazovanim ljudima. 
Samo malo sačekaj... Posebna sam osoba, ne možeš da budeš takva 
prema meni. Prvo me upozori unapred, pa ću razmisliti. Moraš da 
slediš određenu proceduru o kojoj ću ja odlučiti.” Bilo da ste uva-
ženi član društva ili samo pas lutalica, nema nikakve razlike – smrt 
dolazi i sve čini jednakima.

Ali nada je da će vas, ako ste posebni, postojanje tretirati s malo 
blagosti, s malo saosećanja. Zamisliće se: „Ovaj čovek je dobitnik 
Nobelove nagrade, treba da mu podariš još malo života. Ovaj jadnik 
je veliki slikar, ne treba da oduvaš njegovu sveću na isti način kao 
svačiju.”

To je skrivena želja, nesvesna nada, razlog što se svi trude da 
budu posebni. Ali potpuno je glupo i apsurdno. Samo se prisetite 
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šta se dogodilo s milionima kraljeva i kraljica koji su bili toliko 
moćni...

Pre smrti svako je potpuno nemoćan.
U đainskim spisima postoji veoma lepa priča. U Indiji je mit da 

ako čovek postane svetski osvajač, on dobija poseban naziv – nije 
običan kralj, nije čak ni car. Zovu ga čakravartin. To znači da točak 
njegove kočije može da se okreće svuda po zemlji, da niko ne može 
da ga zaustavi. Svemoćan je, i mit kaže da u raju čakravartini imaju 
poseban tretman.

U raju postoji zlatna planina... Himalaji su samo igračka u pore-
đenju sa zlatnom planinom u raju po imenu Sumeru. Samo čakra-
vartini imaju posebnu privilegiju da potpišu svoje ime na Sumeruu. 
Kada je ovaj čakravartin umro, bio je veoma uzbuđen... potpisati se 
na zlatnoj planini u raju najveća je počast koju jedan čovek može 
dobiti.

Ali koja je vajda ako si samo ti tamo da to vidiš? Stoga je ovaj 
čovek doneo naređenje da čitav njegov dvor – kraljice, prijatelji, 
generali –izvrše samoubistva istog trena kad on umre kako bi svi 
istovremeno stigli u raj. Hteo je da se potpiše na zlatnoj planini kao 
što se niko ranije nije potpisao. Potpisati se sam, bez ijednog sve-
doka – kakva je radost u tome? Mora da je bio teški egzibicionista.

Zbog njegovog naređenja, svi njegovi prijatelji, kraljice, članovi 
dvora, generali izvršili su samoubistvo kad je on umro i svi su za-
jedno ušli na rajska vrata. Zaustavio ih je vratar i rekao: „Pustite da 
prvi uđe čakravartin da se sam potpiše na planini.”

Ali oni odgovoriše: „Izvršili smo samoubistva u prostu svrhu: 
hoćemo da se naš čakravartin potpiše pred svima nama. Kraljice su 
mu ovde, generali, mudri savetnici, ministri... žrtvovali smo svoje 
živote samo da bismo videli kako se potpisuje. Ne možeš da nas 
sprečiš.”

Međutim, vratar reče čakravartinu: „Oprosti mi, na ovom sam 
položaju već vekovima, a pre mene bio je moj otac, pre njega moj 
deda; ovaj položaj zauzimali su mi preci od početka vremena. I svi 
su mi oni govorili: „Nikada ne dozvoli čakravartinu da ode do pla-
nine pred drugim ljudima jer će se kasnije grdno kajati zbog toga.” 
Ali svi čakravartini insistiraju... Nisi prvi koji je doveo celu vojsku 
sa sobom; skoro svaki čakravartin učinio je isto.
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„Dakle, prosto želim da imaš u vidu da ćeš se kajati ako dozvo-
lim svim ovim ljudima da pođu s tobom. Meni nije problem, možeš 
malo da razmisliš. Nov si, ne znaš kakvo će to iskustvo biti. Video 
sam mnoge čakravartine kako dolaze i odlaze i svi su mi se kasnije 
zahvalili i rekli: ’Dobro je što si sprečio sve ostale i poslao me sa-
mog.’”

Čakravartin pomisli: „Šta da radim? Pošto ne znam šta će se 
zapravo dogoditi, a ovaj čovek deluje autentično i iskreno i nema 
razloga da me bespotrebno sprečava... Možda je bolje da poslušam 
njegov savet.” Stoga je sve zaustavio na kapiji, dobio je uputstva od 
vratara kako da ode i potpiše se na zlatu, i prošao je kroz kapiju ka 
planini. Nije mogao da veruje... kakva lepota! Svuda gde mu se pru-
žao pogled bilo je zlato i samo zlato – planinski vrhovi koji su se uz-
dizali toliko visoko da su Himalaji svakako izgledali poput igračke.

Kada se primakao da pronađe mesto da se potpiše šokirao se 
kad je video da nema više prostora! Čitava planina bila je ispisana... 
zato što smo mi ovde celu večnost. Milioni i milioni čakravartina su 
pomrli. Ovaj čovek je mislio: „Tako sam poseban”, a na ovoj ogro-
mnoj planini nije ostalo više ni mrvice mesta!

Obilazio je okolo – nigde mesta. Onda je naišao na čuvara plani-
ne koji mu reče: „Ne gubi vreme. I kad bi hiljadu godina tražio, ne 
bi našao prazan prostor, sve je popunjeno. Vekovima služim ovde. 
Otac mi je služio ovde – od samog početka porodica mi je na ovom 
poslu. I čuo sam od svojih predaka istu priču, da uvek kad dođe neki 
čakravartin, nema mesta. Zato je jedini način da se izbriše neko ime 
i napiše sopstveno na njegovo mesto i da se zaboravi na bilo kakvu 
posebnost. Postojanje je toliko ogromno. Zato je vratar zabranio 
ostalima koji su došli s tobom da uđu; pred svim tim ljudima izgu-
bio bi svoj ponos. Možeš prosto da izbrišeš neko ime; pomoći ću ti.”

Čitava radost je nestala, uzbuđenje se istopilo i čakravartin reče 
tom čoveku: „To znači da će sutra doći neko drugi i izbrisati moje 
ime.” Čuvar planine reče: „Naravno, tako je – zato što inače ne bi 
bilo mesta. Ne možemo da napravimo novu planinu; sve zlato u raju 
upotrebljeno je da se napravi ova. Ti se samo potpiši i kad se vratiš 
kod kapije, moći ćeš da izađeš uzdignute glave i da se pohvališ. 
Niko neće znati zato što nikome neću reći. Idi i hvali se da je čitava 
planina bila prazna.”
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Međutim, čakravartin bio je čovek od integriteta i časti. Rekao 
je: „To ne mogu da uradim; ne mogu ni da obrišem tuđe ime da 
bih zapisao svoje. Neću se potpisati, ovo je potpuno glupo.” Vra-
tio se i rekao vrataru: „Zahvalan sam ti i reći ću svojim ljudima 
zašto sam zahvalan. Proširiću vest po svetu zato što su ovoliki 
ljudi izvršili samoubistva. Moraće ponovo da se rode, ne mogu 
ostati u raju.

„Potrudiću se da pošaljem poruku svetu: ’Ne traćite živote poko-
ravajući svet kako biste se potpisali na zlatnoj planini u raju. Nema 
mesta. Prvo morate da izbrišete tuđe ime, što je ružno, a onda treba 
da se potpišete na tom mestu pa će sutra neko drugi obrisati vaše 
ime. Čitav poduhvat potpuno je glup.’ Šokiran sam, ali u meni je sva-
nulo veliko razumevanje: čovek ne treba da traži da bude poseban 
zato što postojanje ne prihvata nikoga kao posebnog, superiornog 
ili inferiornog.”

Strah vas goni ka pokušaju da budete posebni, ali to neće pro-
meniti stanje. Jedini način da se odbaci strah je da, umesto da ula-
žete energiju u to da budete posebni, uložite sve svoje snage u to 
da budete ono što jeste. Samo pronađite sebe jer u nastojanju da 
budete posebni bežite sve dalje i dalje od samih sebe. Dobro je da 
ste svesni: što se više udaljavate od sebe, dalje ste od saznavanja 
istine da ste besmrtni, da nema smrti.

Kada prepoznate sopstvenu besmrtnost, smrt nestaje. A sa smr-
ću isparavaju i svi drugi strahovi. Ali ne tako što ćete postati neko 
poseban.

Bežaćete sve dalje i dalje od sebe u potrazi za nečim što može 
da vam ukloni strah, paranoju, smrt. Ipak, što ste dalje, straha će 
biti sve više, kao i paranoje, a smrt će biti sveobuhvatnija. Bolje je 
da uđete unutra i pronađete svoje pravo biće.

Ovo je prosta logika, prosta aritmetika: pre nego što potražite 
bilo gde drugde, molim vas da potražite u sebi. Svet je nepregledan 
i izgubićete se u potrazi... zato najpre pogledajte u sebi; možda je 
ono za čim tragate već tu. Svi veliki svetski prosvetljeni ljudi slažu 
se da je tu, bez ikakvog izuzetka.

To je jedina naučna istina koja nema izuzetka – koja je ostala 
nepromenjena od pamtiveka. Ustanovićete da su je uvek isticali 
oni koji su spoznali sami sebe: „Besmrtni smo. Život ne zna za kraj.”
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Stoga, prvo uđite unutra. Samo bacite pogled na sopstvenu be-
smrtnost i biće kao da ste se probudili iz košmara. Svaki strah ne-
staje i umesto straha tu su samo čista blaženost, čista radost – samo 
cveće koje zapljuskuje miomirisima večnosti.

Previše posla, premalo vremena

Primetio sam da sam veoma zabrinut po pitanju vremena. 
Čuo sam da govorite da svest o vremenu stvara frustraci-
ju, ali pitam se – da li u nama postoji nešto što bi se moglo 
nazvati strahom od vremena?

Postoji samo jedan strah: strah od vremena. Strah od smrti ta-
kođe je strah od vremena zato što smrt zaustavlja vreme. Niko se 
ne plaši smrti kao takve – kako se možete plašiti nečega što niste 
spoznali? Kako se možete plašiti apsolutno nepoznatog, čudnog, 
stranog? Strah može da postoji samo s nečim što je poznato. Ne, 
kada kažete: „Plašim se smrti”, ne bojite se smrti – ne znate! Ko 
zna – možda je smrt bolja od života.

Nije to strah od smrti, to je strah od vremena.
Mi u Indiji imamo isti termin za obe pojave. Vreme zovemo kala, 

a i smrt zovemo kala. Imamo jedan naziv za smrt i vreme. To je 
veoma značajno, reč kala veoma je značajna, veoma bitna, zato što 
je vreme smrt, a smrt nije ništa drugo nego vreme.

Protok vremena znači protok života. Javlja se strah. Na Zapadu 
je strah oštriji; skoro da je postao hroničan. Na Istoku strah nije 
do te mere izražen zbog toga što Istok veruje da se život nastavlja 
zauvek; smrt nije kraj; ovaj život nije jedini život; bilo je na hiljade 
i hiljade života u prošlosti i biće na hiljade i hiljade u budućnosti. 
Nema žurbe. Zato je Istok lenj: nema žurbe! Zato na Istoku nema 
tolike svesti o vremenu – neko kaže: „Doći ću tačno u pet sati” i ni-
kad se ne pojavi. Ne oseća odgovornost prema vremenu a vi čekate 
i čekate, i on dođe četiri-pet sati kasnije i kaže: „U čemu je problem? 
Pa šta?”

U zapadnjačkoj perspektivi, vreme je veoma kratko zato što i hri-
šćanstvo i judaizam veruju samo u jedan život. To je izazvalo uzne-
mirenost. Postoji samo jedan život, sedamdeset godina maksimum;  
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jedna trećina otpada na spavanje – ako živite šezdeset godina, 
dvadeset ih je izgubljeno u spavanju, dvadeset preostalih godina 
izgubljeno je u obrazovanju, ovome i onome; preostalih dvadeset 
godina – posao, porodica, brak i razvod, i ako zaista izračunate, 
videćete da nema vremena za život! 

„Kad ću da živim?” Strah sputava srce, a život prolazi, vreme vam 
izmiče iz ruku i smrt se svakog časa bliži neumitnim tempom – u 
svakom trenu može vam pokucati na vrata. Vreme je nepovratno, 
ne možete da ga vratite, prolazi – zauvek prolazi.

Strah, uznemirenost, neuroza izazvana vremenom – sve to 
postaje hronično skoro kao da je strah postao druga priroda za-
padnjačkom umu, koji je stalno svestan da vreme izmiče, i stalno 
uplašen.

U suštini, plašite se da još niste uspeli da živite a da vreme pro-
lazi i da se ne može vratiti, ne možete da ga restartujete; prolazi 
– zauvek prolazi. Svaki dan života se smanjuje, postaje sve manji i 
manji i manji.

Nije to strah od smrti, to je strah od vremena, i ako ga dobro 
pogledate, onda primećujete da je to zapravo strah od neproživlje-
nog života – niste uspeli da proživite. Ako živite, onda nema stra-
ha. Ako vam je život ispunjen, onda nema straha. Ako ste uživali, 
dospeli do vrhunaca koje život može da ponudi, ako vam je život 
bio orgazmično iskustvo, duboka poezija koja je odjekivala u vama, 
pesma, praznik, proslava, i ako ste proživeli svaki njegov trenutak 
u potpunosti, onda nema straha od vremena, onda strah nestaje.

Spremni ste čak i ako smrt danas dođe, spremni ste. Spoznali 
ste život – štaviše, dočekaćete smrt mirno zato što se sada otvara 
nova mogućnost, otvaraju se nova vrata, otkriva se nova misterija: 
proživeo sam život, sada mi smrt kuca na vrata; skočiću da ih otvo-
rim – „Uđi!”. Jer život sam upoznao, voleo bih i vas da upoznam.

To se dogodilo Sokratu kad je umirao. Učenici su mu plakali, 
jecali su – i to je bilo prirodno. Sokrat je otvorio oči i rekao: „Pre-
stanite! Šta to radite? Zašto plačete i kukate? Proživeo sam život u 
potpunosti. Sada dolazi smrt i nestrpljivo je iščekujem! Čekam je 
s toliko ljubavi i nade. Otvaraju se nova vrata, život otkriva novu 
misteriju.”

Neko ga upita: „Zar se ne plašite?”
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Sokrat odgovori: „Ne vidim svrhu straha od smrti zato što, kao 
prvo, ne znam šta će ona biti. A kao drugo, postoje samo dve mo-
gućnosti: ili ću preživeti – onda nema govora o strahu. Ili neću pre-
živeti – i ni onda ne postoji problem straha. Ako ne preživim, nema 
problema – kada me nema, ne može biti nikakvih problema, a ako 
preživim ovakav kakav sam sad ovde, ako mi svest preživi, onda 
nema problema jer sam još uvek tu.

„Problema je bilo i u životu – rešio sam ih; dakle, ako sam tamo 
i ako tamo ima problema, rešiću ih – a uvek je zabavno rešavati 
probleme, to je izazov. Prihvatiš izazov i zaroniš u njega, i kada ga 
rešiš, događa se veliko oslobađanje sreće.”

Strah od smrti je strah od vremena, a strah od vremena je, u 
suštini, strah od neproživljenih trenutaka, od neproživljenog života.

Dakle, šta da radite? Živite više i živite intenzivnije. Živite opa-
sno! Vaš je život u pitanju, nemojte ga žrtvovati ni za kakvu buda-
laštinu kojoj su vas naučili. To je vaš život, živite ga. Nemojte ga 
žrtvovati za reči, teorije, države, politiku. Nemojte ga žrtvovati ni 
za koga.

Mnogo je onih koji su spremni kao kasapini; mogu da vas zgrabe. 
Usadili su vam uslovljavanja: „Nacija ti je u opasnosti – umri za nju!” 
Potpuna budalaština. „Vera ti je ugrožena – umri za nju!” Besmislica 
– to je vaš život, živite ga! 

Nemojte umreti ni za šta drugo, umrite samo za život, to je po-
ruka. I onda neće biti straha.  

Međutim, ima ljudi koji su spremni da vas iskoriste. Oni govore: 
„Umri za ovo, umri za ono.” Spremni su samo za jedno, da od vas 
naprave mučenike. Onda će biti strahova.

Živite život i ne pomišljajte da je umreti hrabro. Jedina hrabost 
je živeti u potpunosti, nema druge hrabrosti. Veoma je prosto i lako 
umreti. Možete da skočite sa stene, možete da se obesite – jedno-
stavno je. Možete postati mučenik za domovinu, za boga, za veru, 
za crkvu – sve su to kasapini, ubice. Nemojte se žrtvovati. Ovde ste 
zbog sebe, ni zbog koga drugog.

E onda živite. I živite u potpunoj slobodi toliko intenzivno da 
je svaki trenutak preobražen u večnost. Ako intenzivno živite neki 
trenutak, on se preobražava u večnost. Ako intenzivno živite neki 
trenutak, krećete se u vertikali, odbacujete horizontalu.


