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Beleska autora

Ovo je knjiga za svakoga ¢iji su majka, otac, partner ili dete do-
ziveli traumu. Ako su vam ikad prisivali etikete da ste otirac, da
sabotirate sebe, da ugadate ljudima, da ste nesposobni, svadalica,
izgubljeni, da ne mozete da se skrasite na jednom poslu, da ste
nevesti u meduljudskim odnosima ili ako su tim re¢ima opisivali
vama bliske ljude - ova knjiga je za vas. Takode, ako jednostavno
Zelite da bolje razumete sebe i druge - ova knjiga je za vas.

Znamo da Ce vas Citanje ove knjige podstaci na razmisljanje i da
¢e pobuditi razli¢ita ose¢anja u vama. Ponekad ¢e vas ta razmislja-
nja i osecanja zaboleti, ponekad ¢e vam tesko pasti. Jednima ¢e ovaj
snazan i povremeno uznemirujuci sadrzaj biti veliki iskorak, dok
¢e za druge delovi o mozgu biti nepoznato Stivo, teSko razumljivo,
narocito u pocetku. Molimo vas, budite strpljivi i verujte u nas, ali
iusebe.

Kada vam Citanje postane preveliki izazov, napravite pauzu. Od-
loZite knjigu na sat vremena ili nedelju dana. Bi¢e tu kad osetite da
joj se moZete vratiti. Kad budete spremni da nastavite da istraZujete
zaSto vam se nesto desilo, dobrodosli ste da to i uradite. Tada ¢ete
osetiti da vam ova knjiga oblikuje misli, emocije i postupke. MoZda
ste upravo otkrili svoj put napred.






UVOD

,Prekini da cmizdris”, upozoravala me je. ,Bolje bi ti bilo da zace-
pis!”

Lice mi je poprimilo izraz stoika. Srce mi se usporilo. Svom snagom
grizla sam donju usnu da mi nijedna rec ne bi izletela.

,Radim to zato sto te volim”, ponavljala mi je svoju odbranu u uho.

Kad sam bila mala, ¢esto sam dobijala batine. U to vreme sibanje je
bilo uobicajeno sredstvo za disciplinovanje dece. Prihvatila ga je i moja
baka Heti Mej. Cak i kao sasvim mala devojéica, ve¢ od trece godine,
znala sam da ono sto mi se desava nije u redu.

Sec¢am se jednog nedeljnog jutra kada sam dobila moZda i najgore
batine u Zivotu. Odlazak u crkvu bio nam je centralni dogadaj u Zivo-
tu. Bas pre nego Sto smo krenuli na sluzbu, poslali su me do pumpe u
dvoristu. U nasoj kuci na farmi, gde sam Zivela s babom i dedom, nije
bilo vode. Baka me je s prozora videla kako umacem prste u vodu i po-
besnela je. lako sam samo sanjarila, nevino kako to moZe samo dete,
naljutila se sto sam pipala vodu za pice. Zatim me je pitala da li sam
se igrala u vodi, a ja sam rekla: ,Ne.” Presavila me je preko kolena i
toliko me je isibala da mi se otvorila rana. Kasnije sam nekako uspela
da obucem svoju najbolju belu haljinu za nedeljnu sluzbu, ali je krv
probila ustirkani materijal i obojila ga u grimiznocrveno. Kad je videla
sta se desilo, izgrdila me je sto sam isflekala haljinu i poslala me u
nedeljnu Skolu. U ruralnim krajevima juga tako su rasla afroamericka
deca. Nisam poznavala nikoga ko nije Siban.

Dobijala sam batine zbog najbeznacajnijih razloga. Ako prospem
vodu, ako razbijem c¢asu, ako ne mogu da c¢utim ili da budem mirna.
Jedan afroamericki komicar je rekao: ,NajduZi put predes kad ides po
svoj prut.” Ne samo sto sam morala sama da donesem sibu vec bi mi
baka naredila i da upletem dve ili tri grancice ako nije bilo dovoljno
debelih ili jakih prutova. Cesto me je terala da joj pomognem da mi
napravi sibu. Ponekad bi sacuvala batine za subotu uvece, kad sam
bila gola i tek okupana.
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STA VAM SE DESILO?

Posle batina, dok sam jedva stajala na nogama, govorila mi je da
skinem taj smrknuti izraz s lica i nasmesim se. Da zakopam sve kao da
se nikad nista nije desilo.

Na kraju sam se izvestila u predvidanju nevolja. Umela sam da
prepoznam promenu u bakinom tonu ili ostar pogled, koji bi nagove-
stavao da nije zadovolina mnome. Nije ona bila zla osoba. Verujem
da joj je bilo stalo do mene i da je htela da budem ,,dobra devojcica”.
Nije mi trebalo mnogo da shvatim kako je drZanje jezika za zubima
odli¢an nacin da okon¢am kaznu i bol. U narednih Cetrdeset godina taj
obrazac uslovljenog povinovanja — rezultat duboko ukorenjene traume
— definisao mi je svaku vezu, interakciju i odluku u Zivotu. Dugorocne
posledice trpljenja batina — zatim primoravanja da ¢utim, pa ¢ak i da
se osmehujem — u toku veceg dela Zivota pretvorile su me u osobu sa
zavidnim vestinama udovoljavanja drugima. Da su me drugacije od-
gajali, ne bi mi trebalo pola Zivota da savladam postavljanje granica i
da konacno samopouzdano kaZem — ne.

U odraslom dobu, zahvalna sam Sto uZivam u brojnim, dugorocnim,
stabilnim meduljudskim odnosima punim ljubavi. Ipak, premlacivanje,
emocionalne frakture i prekinute veze s centralnim figurama u najrani-
jem detinjstvu nesumnjivo su doprineli tome da razvijem usamljenicku
nezavisnost. Receno mocnim rec¢ima iz pesme ,,Invictus”:*

»Ja sam kapetan svoje duse;

Ja sam gospodar svoje sudbine.”

Milioni ljudi vaspitavani su kao ja i odrasli su u uverenju da im je
Zivot bezvredan.

Iz brojnih intervjua s doktorom Brusom Perijem i hiljadama sago-
vornika, dovoljno hrabrih da sa mnom podele svoje price u emisiji ,Sou
Opre Vinfri”, naucila sam da posledice ponasanja ljudi Ciji je zadatak
bio da brinu o meni nisu samo emocionalne. Odgovor je i bioloski. Dok
sam razgovarala s doktorom Perijem, shvatila sam da je moj mozak
nasao nacin da se adaptira iako sam u detinjstvu doZivela zlostavljanje
i traumu.

Nada za sve nas krije se u jedinstvenoj prilagodljivosti ¢udesnog
ljudskog mozga. Kao Sto dr Peri objasnjava u ovoj knjizi, ako shvatimo
kako mozak reaguje na stres ili ranu traumu, jasnije ¢emo sagledati

1 Vilijem Ernest Henli, ,Invictus”.
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DR BRUS PERIT OPRA VINFRI

kako nam doZivljaji iz detinjstva oblikuju bice, ponasanje i predstavljaju
uzroke nasih postupaka.

Kroz tu prizmu moZemo obnoviti osecaj licne vrednosti i ponovo po-
desiti svoje odgovore na okolnosti, situacije i odnose s ljudima. Drugim
rec¢ima, to je klju¢ za promenu nasih Zivota.

Opra Vinfri
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Jednog jutra, 1989. godine, sedeo sam u svojoj kancelariji u La-
boratoriji za razvojne neuronauke na Univerzitetu u Cikagu i prou-
cavao rezultate nedavnog eksperimenta kada je asistent odskrinuo
vrata i rekao: ,Opra vas zove.”

»Kako da ne. Zapisite poruku.” Celu no¢ sam pisao, rezultati istra-
Zivanja nisu se poklapali. Nisam bio raspoloZen za glupe Sale.

Smrknuo je. ,Ne, stvarno. To je neko iz studija Harpo.”

Nije bilo nijednog razloga da me Opra zove. Bio sam mladi aka-
demski decji psihijatar koji je proucavao uticaj stresa i traume na
razvoj. Moj rad bio je poznat samo sacici ljudi. Ve¢ina mojih kolega
psihijatara nije se bavila neuronaukama, niti traumama iz detinjstva.
Uloga traume kao glavnog faktora fizickog i mentalnog zdravlja bila
je neistraZena. Mislio sam da se asistent Sali sa mnom. Ipak, prihvatio
sam poziv.

»,Gospoda Vinfri za dve nedelje saziva sastanak nacionalnih lidera
u oblasti zlostavljanja dece u Vasingtonu. Voleli bismo da prisustvu-
jete.”

Nakon detaljnijeg objasnjenja postalo je jasno da e sastanku prisu-
stvovati mnogi poznati i afirmisani ljudi i organizacije. Moj rad - pro-
ucavanje uticaja traume na mozak u razvoju - bio bi izgubljen medu
politi¢ki prijemcivijim, dominantnijim pristupima. Uctivo sam odbio.

Nekoliko nedelja kasnije primio sam jos jednu poruku. ,Opra vas
poziva na celodnevni odmor na svoju farmu u Indijani. Bice tu jo§
dvoje ljudi, vi i Opra. Zelimo da osmislimo resenja za pitanja zlostav-
ljanja dece.”

Ovaj put sam prihvatio, zato sto mi se ukazala prilika da dam svoj
znacajan doprinos.

Dominantan glas tog dana bio je Endru Vaks, autor i advokat, spe-
cijalizovan za zastupanje dece. U svom pionirskom radu zalagao se
za pracenje poznatih zlostavljaca dece. U to vreme slobodno su pre-
lazili iz jedne drzave u drugu i nije bilo nacina da se njihovo kretanje
nadzire, kao ni zabrane prilaska deci. Nas sastanak 1989. u Indijani
doveo je do izrade nacrta Nacionalnog zakona o zastiti dece 1991.
godine kako bi se uspostavila nacionalna baza podataka o osudenim
zlostavljac¢ima dece. Dvadesetog decembra 1993, nakon dve godine
zagovaranja, koje je ukljucivalo svedocenje pred pravosudnim komi-
tetom americkog Senata, usvojen je ,Oprin zakon’”.
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DR BRUS PERIT OPRA VINFRI

Taj dan 1989. doveo je do mnogih drugih razgovora. Neki su
odrzani u emisiji Opre Vinfri, gde se raspravljalo o konkretnim isku-
stvima dece i znacaju ranog detinjstva i razvoja mozga. Opra i ja
smo se uglavnom bavili temama u vezi s njenom Liderskom akade-
mijom za devojke, koju je osnovala u JuZnoafrickoj Republici 2007.
Ta izvanredna institucija stvorena je da bira, podrZava, obrazuje i
obogacuje ,,ugrozene” devojke s visokim potencijalom. Eksplicitni
pokazale su rezilijentnost? i visoko akademsko postignuce uprkos
nizu negativnih iskustava iz detinjstva, kao $to su siromastvo, tra-
umatski gubitak i nasilje u zajednici ili unutar porodice. Od samog
pocetka Liderska akademija za devojcice Opre Vinfri primenjuje
mnoge ideje o kojima sada Citate u ovoj knjizi. Postala je model
obrazovnog okruZenja koje je istovremeno svesno razvoja i infor-
misano o traumi.

Godine 2018. ulestvovao sam u Sezdesetominutnom razgovoru s
Oprom o nezi zasnovanoj na traumi. lako je samo dva minuta naseg
razgovora prikazano u finalnom segmentu, pratilo ga je nekoliko
miliona gledalaca, a reakcija profesionalaca koji se bave traumom
bila je izvanredna. Ipak, jos ima mnogo $ta da se kaZe.

Entuzijazam vezan za nas razgovor bio je delimi¢no odraz Opri-
nog entuzijazma za vaznost ove teme. Na kanalu CBS u emisiji , This
Morning’, Opra je rekla Gejl King da Ce igrati na stolu ako ¢e time
privuci paznju na temu uticaja traume na decji mozak u razvoju.
U dodatku emisije ,Sezdeset minuta” Opra je tu diskusiju nazvala
najvaznijom problematikom u svom Zivotu.

Tokom cele svoje karijere Opra je pricala o zlostavljanju, zane-
marivanju i isceljenju. Njena posvecenost edukaciji ljudi o temama
u vezi s traumama bila je zastitni znak njenih emisija. Milioni ljudi
gledali su Opru kako slusa svoje sagovornike, povezuje se s njima,
tesi ih i uci od iskusnih ili obrazovanih ljudi o traumama svih vrsta.
IstraZivala je uticaje traumatskog gubitka, maltretiranja, seksualnog
zlostavljanja, rasizma, mizoginije, nasilja u porodici, nasilja u zajed-
nici, pitanja roda i seksualnog identiteta, otmice i jos mnogo cega, i

2 Rezilijentnost se moZze definisati kao prilagodljivost promenama i kapaci-
tet za uspesnu adaptaciju uprkos izazovima i teSkim okolnostima. Izvor:
http://www.rezilijentnost.rs/ (Prim. prev.)
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tako nam je pomogla da istraZimo zdravlje, isceljenje, posttraumatski
rast i otpornost.

Dvadeset pet godina je Opra Vinfri u svojoj emisiji duboko i pro-
misljeno sagledavala negativna razvojna iskustva, izazove, nevolje,
stres, traume i sposobnost adaptacije. IstraZivala je disocijativni
poremecaj identiteta 1989, znacaj iskustava iz ranog detinjstva za
razvoj mozga 1997, prava usvojene dece 2005, uticaj teskog zane-
marivanja 2009. godine; i jos§ mnogo Sta. Na bezbroj nacina Oprina
emisija prokr¢ila je put za dublju, sistemsku svest o tim problemima.
U poslednjoj sezoni u Oprinoj emisiji dve stotine muskaraca, uklju-
Cujuci i Tajlera Perija, ispricalo je svoju istoriju seksualnog zlostav-
ljanja. Opra je uvek bila i bi¢e branilac ljudi pogodenih nevoljama i
traumama, ali i njihov svetionik.

Opra i ja razgovaramo o traumi, mozgu, rezilijentnosti i isceljenju
vec duZe od trideset godina, a ova knjiga je, na mnogo nacina, kul-
minacija tih razgovora. Diskusije i l[judske price u ovoj knjizi sluZe da
osvetle nauku, koja se krije iza svega toga.

Previse je aspekata razvoja, mozga i traume da bismo ih saZeli u
Jjednoj knjizi, posebno u ovakvoj, napisanoj u obliku prica. Jezik i ideje
u ovom delu prevode radove hiljada naucnika, klinickih psihologa i
istraZivaca iz raznih oblasti - od genetike, preko epidemiologije, pa
sve do antropologije. Ovo je knjiga za svakoga.

Naslov ,Sta vam se desilo?” ukazuje na promenu perspektive tako
Sto priznaje da proslost oblikuje nase funkcionisanje u sadasnjosti.
Fraza je nastala u pionirskoj radnoj grupi dr Sandre Blum, koja je
razvila model sanctuari.®* Re¢ima dr Blum:

Mi [Sanctuari] smo bili na sastanku tima 1991. godine na
stacionarnoj jedinici i pokusavali smo da opiSemo pro-
menu u prepoznavanju i reagovanju na problem traume,
posebno onoga Sto je danas poznato kao negativna isku-
stva u detinjstvu. Kao Sto je DZo Foderaro, socijalni rad-
nik, uvek dobar u sadrzajnim zapazanjima, formulisao,
uzrocno pitanje za probleme vecine nasih pacijenata vise
ne glasi ,Sta nije u redu s vama?”, ve¢: ,Sta vam se desilo?”.

3 Engl.: svetiliste. (Prim. prev.)
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DR BRUS PERIT OPRA VINFRI

Opra i ja uvereni smo da postavljanjem fundamentalnog pitanja:
,Sta vam se desilo?” moZemo pomoéi svakom pojedincu da sazna vise
o tome kako nas oblikuju iskustva - i dobra i lo$a. Zelimo da podelimo
ove price i naucne ideje s vama i nadamo se da ce svaki Citalac na
svoj nacin steci uvid zahvaljujuci kojem ¢e mu Zivot biti kvalitetniji
I ispunjeniji.

Dr Brus Peri
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PRVO POGLAVLIJE

SMISAO SVETA






Svake godine rodi se vise od sto trideset miliona beba. Svaka do-
lazi na svet u svoj jedinstveni skup drustvenih, ekonomskih i kulturnih
okolnosti. Neke su docekane sa zahvalnoscu i radoscu, u zagrljaju svojih
ekstaticnih roditelja i porodice. Druge su vise poput mene, odbacene
od mlade majke koja je sanjala o drugacijem Zivotu, od para skrhanog
pritiscima siromastva, ili u porodici gde pobesneli otac nastavlja ciklus
zlostavljanja.

Bez obzira na to da li je voljeno, svako trenutno ili bivse novoroden-
Ce (to smo vi i ja) ima jednu veoma vaznu zajednicku osobinu. Uprkos
bezbrojnim okolnostima u kojima se radamo, na ovaj svet dolazimo s
urodenim osecajem za celovitost. Ne pocinjemo Zivot pitajuci se: ,Je-
sam li dovoljna? Da li zasluZujem nesto? Da li vredim dovoljno? Da li
zasluZujem da budem voljena?”

Nijedna beba u najranijim trenucima svesnosti ne pita: ,Da li sam
vazna?” Njen svet je mesto Cuda. Otkako prvi put udahnu, sicusna ljud-
ska bic¢a pokusavaju da proniknu u svoje okruZenje. Ko ¢e ih negovati
i brinuti o njima? Sta ce ih utesiti? Velikom broju maliSana Zivot na
samom pocetku uzima danak erupcijama nasilja negovatelja, nepo-
stojanjem umirujuceg glasa ili neznog dodira. Iskustva ljudi razlikuju
se vec u prvim susretima.

Usamljenost je najupecatljivije osec¢anje koje pamtim iz detinjstva.
Moji roditelji sreli su se samo jednom, ispod starog hrasta nedaleko od
kuce gde je moja majka Vernita odrasla u Kosijasku, u Saveznoj DrZavi
Misisipi. Moj otac Vernon rekao mi je da se nikada ne bih rodila da ga
nije zanimalo sta se krije ispod mamine roze suknje sa slikom pudlice.
Devet meseci nakon tog jedinstvenog susreta, stigla sam. Otkako znam
za sebe, znam i da sam neZeljena. Moj otac nije ni sanjao da postojim
sve dok mu majka nije poslala moj izvod iz mati¢ne knjige rodenih i
zatraZila novac za moju odecu.

Kuca moje bake Heti Mej bilo je mesto gde decu treba videti, ali ne
i ¢uti. Maglovito se se¢cam svog dede kako me Stapom tera od sebe,
ali ne secam se da mi je ikad ista rekao. Kad mi je baka umrla, Setali
su me od mame, koja se preselila u Milvoki, do tate u Nesvilu. PoSto
nisam poznavala ni jedno ni drugo, bilo mi je tesko da se odomacdim
kod njih i da se poveZem s njima. Mama mi je radila kao sobarica u
Foks pointu za pedeset dolara nedeljno. Dala je sve od sebe da izdrZa-
va jos troje mlade dece. Nije imala vremena za neznosti. Trudila sam
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se svim silama da je ne gnjavim i ne zabrinjavam. Osecala sam da je
otudena od mene i nezainteresovana za potrebe svoje male devojcice.
Svu svoju energiju troSila je na to da drZi glavu iznad vode — samo da
preZivi. Uvek sam sebe doZivljavala kao teret, jos jedna usta koja treba
nahraniti. Ne secam se da me je neko voleo. Dokle god mi pamcenje
seZe, znam da sam bila prepustena sama sebi.

Iz mnogih razgovora sa Zrtvama traumaticnih dogadaja, zlostav-
ljanja ili zanemarivanja naucila sam da nakon upijanja svih tih bolnih
iskustava dete pati. Obuzima ga duboka cezZnja da bude potrebno,
vazZno i cenjeno. Dok rastu, ta deca ne uspevaju da postave standar-
de za ono sto zasluZuju. Ako to ne nauce na vreme, usledic¢e kom-
plikovan, frustrirajuci ciklus samosabotaZe, nasilja, promiskuiteta ili
zavisnosti.

Ovde pocinje rad na iskopavanju korena pustenih mnogo pre nego
sto smo imali reci da artikuliSemo Sta nam se desava.

Dr Peri pomogao mi je da shvatim kako mocna, zastrasujuca ili
izolujuca Culna iskustva, koja traju samo nekoliko sekundi ili ponekad
i godinama, mogu ostati zaklju¢ana duboko u mozgu. Ipak, kako nam
se mozak razvija neprestano upijajuci nova iskustva, dok istovremeno
tumaci svet oko nas, svaki novi trenutak nadograduje se na sve pret-
hodne trenutke. Oduvek osecam da je istinita izreka ,U Ziru je hrast”.
Radeci sa dr Perijem, shvatila sam jos jednu istinu — ako Zelimo da
razumemo hrast, moramo se vratiti Ziru.

Opra

Sec¢am se Sta mi je Opra rekla na pocetku nase saradnje: ,Vi ste
covek koji sve posmatra kroz mozak. Da li vi sve vreme razmisljate
o mozgu?” Ukratko, odgovor glasi: ,,Uglavhom.” Mnogo razmisljam
o mozgu. Skolovao sam se za neuronaucnika. Prou¢avam mozak i
sisteme reagovanja na stres jos od koledza. Takode sam i psihijatar,
time sam se bavio nakon specijalizacije iz neuronauka. Otkrio sam
da mi perspektiva ,,svesnog mozga” pomaZe u razumevanju ljudi.

Posto sam decji psihijatar, Cesto me pitaju o zabrinjavaju¢em po-
nasanju. Zasto se neko dete ponasa kao beba? Zar ne moZe da se
ponasa u skladu sa svojim godinama? Kako majka moZe da stoji po
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strani i gleda kako joj decko tuce dete? Zasto bi iko ikad zlostavljao
dete? Sta nije u redu s tim detetom? S tom majkom? S tim de¢kom?

Tokom godina, otkrio sam da naizgled besmisleno ponasanje ima
smisla ako pogledate $ta se krije iza toga. Posto nam mozak omogu-
¢ava da mislimo, ose¢amo i delujemo, kad god se trudim da shvatim
nekoga, razmisljam o njegovom mozgu. Zasto je to uradio? Sta bi
ga nateralo da se tako ponasa? Sigurno mu se desilo nesto sto mu je
uticalo na rad mozga.

Kad sam prvi put koristio neuronaucni pristup da proniknem u
ljudsko ponasanje, bio sam mlad psihijatar, jos uvek na studijama.
Radio sam sa starijim pacijentom Majkom Rouzmanom, pametnim,
zabavnim, ljubaznim ¢ovekom, veteranom Korejskog rata koji je vi-
deo mnoge borbe. Imao je klasicne simptome posttraumatskog stre-
snog poremecaja (PTSP), o kojima ¢emo kasnije detaljnije govoriti;
patio je od anksioznosti, nesanice, depresije i epizodnih flesbekova
u kojima je bukvalno osecao da je na frontu. Lecio se alkoholom i
borio se s opijanjem. Naravno, to je doprinelo sukobima na poslu i
u porodici, i na kraju dovelo do razvoda i prinudnog penzionisanja.

Ve¢ smo radili oko godinu dana i Majk je prilicno dobro obuzda-
vao opijanje, ali ostali simptomi i dalje su bili tu.

Jednog dana pozvao me je, vidno uznemiren: ,Doktore, mogu li da
dodem danas? Vazno je. I Sali hoce da dode.” Sali je bila uciteljica u
penziji s kojom se Majk vidao. Na prethodnim seansama cesto mi je
pricao kako ovaj put ne Zeli da zabrlja. Posto sam osetio da je hitno,
pristao sam.

Kasnije tog popodneva dosli su u moju kancelariju i seli jedno
pored drugog na kauc. Drzali su se za ruke. Sali mu je neZno Sapnula
nesto. Majk je delovao posramljeno i bilo je jasno da ga ona hrabri.
Izgledali su kao nervozni tinejdZeri.

»~MoZete li da joj objasnite PTSP? Znate ve¢, zasto sam izgubljen’,
rekao je. Suze su mu krenule. ,Sta nije u redu sa mnom? Koreja je bila
pre vise od trideset godina.” Sali se pribliZila da ga zagrli.

Osetio sam da se koprcam - da li stvarno mogu da objasnim
PTSP? Oklevao sam. ,Ako smem da pitam: Zasto sada, Majk? Da li
se nesto dogodilo?”

,Sino¢ smo izasli na veceru. Bilo nam je lepo. Posle smo Setali po
gradu i krenuli u bioskop. Odjednom, nasao sam se na ulici, leZao sam
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na stomaku izmedu parkiranih automobila i stitio sam glavu ruka-
ma. Prestravljen. Mislio sam da pucaju na nas. Valjda sam se zbunio.
U jednom trenutku, shvatio sam da je to zvuk paljenja motora. U prvi
mah zvucalo mi je kao da neko puca. Odrao sam kolena. Oblio me je
ledeni znoj. Srce mi je lupalo kao ludo. Doslo mi je da propadnem u
zemlju od sramote. Imao sam utisak da ¢u iskociti iz koZe. Samo sam
hteo da dodem ku¢i i obeznanim se od alkohola.”

LSetali smo i drzali se za ruke, a sekundu kasnije on se obreo u
rovu u Koreji i vristao. Pokusala sam da kleknem i da mu pomognem,
ali samo me je odgurnuo. Udario me je.” Uéutala je. ,Cini mi se da je
sve to trajalo desetak minuta, ali verovatno je u stvari bilo samo ne-
koliko minuta. Recite mi kako da mu pomognem.” Okrenula se prema
Majku. ,Necu da odustanem od tebe.”

»Recite joj Sta nije u redu sa mnom’, molio je.

Bila je to 1985. godina. IstraZivanja posttraumatskog stresnog
poremecaja jos su bila u povoju, a ja sam bio neiskusan dvadeset-
devetogodisnjak na praksi. Nisam imao pojma ni o ¢emu. ,Cujte, ne
znam da li uopste imam ikakve odgovore’, rekao sam. ,Ali znam da
Majk nije hteo da vas povredi.”

»Svesna sam toga.” Sali me je gledala kao da sam idiot. [ bio sam
idiot. lako nisam imao mnoga saznanja o klinickim slucajevima, znao
sam dosta o mozgu, pamcenju i odgovoru na stres. Razmisljao sam
o0 Majku kako skace u zaklon nasred ulice kao neuronaucnik, a ne
kao klinicki psiholog. Sta mu se desilo u mozgu kad je zacuo paljenje
motora? Odlucio sam da sagledam klini¢ki slucaj kroz prizmu mozga.

»Mislim da je deo problema u tome sto se pre mnogo godina u Koreji
Majkov mozak prilagodio na Zivot u stalnoj opasnosti. Telo i mozak po-
stali su mu preosetljivi i preterano su reagovali na signale iz spoljasnjeg
sveta koji bi mogli da se dovedu u vezu s pretnjom. Da bi preZiveo, Maj-
kov mozak je uspostavio vezu - u sustini specijalizovani oblik paméenja -
izmedu pucnjave i granatiranja i potrebe da se aktivira ekstremni odgo-
vor na preZivljavanje’, napravio sam pauzu. ,Da li vam to nesto znaci?”

Sali je klimnula glavom. ,Stalno je napet.”

»~Majk, video sam kako se trzate u mojoj ordinaciji kad god se
zalupe vrata ili kad kolica u hodniku glasno zveckaju. Primetio sam
da neprekidno analizirate prostoriju. Privlaci vam paZnju svaka, pa
i najmanja promena u okruZenju - svetlo, Suskanje, sve.”
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