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Logičan, elegantan, tajanstven, istančan. U vreme kada sam di-
plomirala na medicinskom fakultetu, život sigurno ne bih opi-

sala na ovaj način. Ali tada nisam bila intimna sa životom. Nisam 
u svakome videla snagu životne sile, nisam bila upoznala volju da 
se živi u svim raznolikim i suptilnim oblicima života, nisam uspe-
vala da prepoznam nezadrživu ljubav prema životu u srcu svakog 
živog stvora. Život me nije koristio radi svog ispunjenja, niti me je 
njegova snaga zaticala nespremnu usred najdublje slabosti. Nisam 
imala osećaj strahopoštovanja. Smatrala sam da je život oštećen i 
da ću ga ja, naoružana moćnim sredstvima moderne nauke, popra-
viti. Tada sam smatrala da sam i ja oštećena. Ali život mi je poka-
zao da nije tako.

Mnogi koji danas dolaze u moju kancelariju po savet zapravo 
dolaze jer ih je moderna medicina na neki način izneverila, ili zato 
što su iskoristili svu njenu moć i ne znaju na koji bi još način mo-
gli da pomognu sebi. Nadaju se da će naći načina da se izleče, da 
sarađuju sa životom ili da ojačaju život u sebi. Pošto sam čula na 
stotine priča tokom poslednjih dvadeset godina, mislim da ću mo-
rati da kažem da većina ljudi ne prepoznaje snagu životne sile u 
sebi, kao ni mnoge načine na koje im se ona pokazuje. Ipak, svako 
od nas osetio je njenu moć. Mi koji sumnjamo prekriveni smo ožilj-
cima mnogih lečenja.

Kada ljudi prvi put dođu, obično razgovaramo o samom ži-
votu, o stavu prema njemu, o svojim iskustvima s njim, poverenju 
ili nepoverenju u njega. Razvijamo sposobnost da ga vidimo i u 
drugima i u sebi. U početku je životna sila. Posle više od pedeset 
proživljenih godina, naučila sam da joj se može verovati.
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CVETOVI ŠLJIVE

Pre mnogo godina, pomažući prijatelju da opremi kuću, obrela 
sam se u prodavnici specijalizovanoj za japanski nameštaj. Čim smo 
ušli, preuzela ga je jedina prodavačica, sićušna žena u kimonu, koja 
ga je zgrabila za ruku i započela s njim glasnu i intenzivnu diskusiju 
o japanskim slikama. Glava jedva da joj je dosezala iznad njegovog 
lakta, ali uprkos njenoj visini, ponašanje te žene izazvalo je u meni 
neprijatnost i zaputila sam se bliže vratima, gde su se nalazili razni 
kovčezi i dragocenosti. Povremeno sam izvirivala iza njih čekajući 
da on završi kupovinu. Mislila sam da sam se uspešno sakrila, sve 
dok se, bez upozorenja, žena nije okrenula i zaputila ka meni, upi-
rući prstom u mene dok je prilazila. Tek sam tada videla da je veoma 
stara, možda čak i nagluva, što bi objasnilo zašto je toliko glasna. 
Uhvatila me je za ruku i počela da me vuče kroz salon, podstičući me 
sitnim kliktavim zvucima i ponavljajući: „Dođete. Vi dođete”. Poku-
šala sam da otresem njenu ruku, ali za nekoga tako sitnog i krhkog 
imala je snažan stisak. I tako sam krenula s njom, u pratnji svog 
prijatelja, koga je moja nelagodnost očigledno zabavljala.

Odvela nas je u prostoriju u stražnjem delu radnje, u kojoj su 
se nalazila samo četiri svitka. Na svakom zidu nalazio se po jedan, 
predstavljali su godišnja doba. Za razliku od slika u salonu, ovima 
je bilo mesto u muzeju. Na jednom od njih, stara i iskrivljena grana 
bila je prekrivena stotinama sitnih ružičastih cvetova. Grana i cve-
tovi bili su prekriveni snegom. Prelepo.

Odvela me je do njega i rekla: „Vidite, vidite? Februar! Cvetovi 
šljive dođu!” Na svoj čudan, napadan način rekla mi je da šljiva 
pati jer je prva, ona rano cveta, u februaru, često dok je još zima, 
u teškim uslovima i po hladnoći. Dodirnula je sneg na grani svo-
jom sitnom artritičnom šakom, energično klimajući glavom. Pro-
dorno mi se zagledavši u lice i blago mi protresavši ruku, rekla je: 
„Cvetovi šljive, početak. Poput japanske žene, cvetovi šljive nežni, 
meki... i prežive.”
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Dugo sam lupala glavu o tome. Mislila sam da kao lekar znam 
sve o preživljavanju, jer je moj posao bio upravo preživljavanje. 
Zna la sam da je preživljavanje pitanje stručnosti, veštine i delova-
nja, sposobnosti i znanja. Ono što je ona rekla, za mene nije imalo 
ni ka kvog smisla.

To me je zbunjivalo i iz drugih razloga. Kao i cvetovi šljive, i ja 
sam poranila. Moja majka je patila od toksemije i porodili su je hit-
nim carskim rezom mnogo pre nego što sam dostigla punu težinu. 
U februaru 1938. niko nije očekivao da ću preživeti. Tokom celog 
detinjstva ponavljali su mi da sam preživela zahvaljujući pronala-
sku inkubatora. Mnogo godina bila sam zahvalna toj tehnologiji 
kojoj dugujem život. Kao mladi pedijatar radila sam na intenzivnoj 
nezi za prerano rođene bebe i koristila daleko moćniju tehnologiju 
da te bebe održim u životu. Ali ono što mi je starica rekla nateralo 
me je da se zapitam. Možda preživljavanje nije samo pitanje veštog 
korišćenja najnovije tehnologije, možda postoji nešto urođeno, 
neka snaga u tim sićušnim ružičastim bebama koja im omogućava 
da prežive i zahvaljujući kojoj sam ja preživela. Nikada ranije ni-
sam razmišljala o tome.

To me je podsetilo na nešto što se dogodilo jednog prolećnog 
dana kada mi je bilo četrnaest godina. Idući Petom avenijom u Nju-
jorku, zapanjila sam se kada sam ugledala dve tanke vlati trave 
kako rastu iz trotoara. Zelene i nežne, uspele su nekako da se pro-
biju kroz cement. Ne obazirući se na ljude koji su naletali na mene, 
zastala sam i zagledala se u njih u neverici. Dugo sam se sećala 
te slike, možda zato što je za mene predstavljala pravo čudo. U to 
vreme moja ideja moći bila je sasvim drugačija. Shvatala sam moć 
znanja, bogatstva, vlade i zakona. Ali nisam imala iskustva sa osta-
lim vrstama moći.

Ljudi često imaju utisak da je život nežan zbog nesreća i pri-
rodnih nepogoda koje se dešavaju. Na osnovu vlastitog iskustva 
mogu da kažem da život može iznenada da se promeni i okonča 
bez ikakvog upozorenja, ali život nije nežan. Čak i na fiziološkom 
nivo, telo je zamršen dizajn provera i ravnoteže, elegantne stra-
tegije preživljavanja i ponovno uspostavljene ravnoteže. Svako ko 
je prisustvovao oporavku od velikih i invazivnih intervencija kao 
što su transplatacija koštane srži ili operacija na otvorenom srcu 
odlazi sa osećanjem dubokog poštovanja, ako ne i strahopoštova-
nja, prema sposobnosti tela da preživi. To važi i za stare i za mlade. 
Postoji žilavost prema životu koja je prisutna na međućelijskom 
nivou bez koga čak ni najsavršenije medicinske intervencije ne bi 
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uspele. Nagon za životom je jak čak i u najsitnijim ljudskim bićima. 
Sećam se da sam tokom studija medicine videla kako jedan od mo-
jih profesora stavlja prst u usta tek rođene bebe, i kada ga je beba 
čvrsto stisnula, nežno ju je delimično podigao s kreveta zahvalju-
jući snazi njenog sisanja.

Ta žilavost prema životu postoji u svima nama i ostaje nesma-
njena sve do smrti.
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VOLJA ZA ŽIVOTOM

Možemo li izabrati da živimo? I ako je tako, da li biramo preži-
vljavanje na isti način na koji biramo odeću ili automobil? Mnogi 
ljudi su došli do uverenja da je tako. Ali dokaz nagoveštava da se 
preživljavanje ne može birati na isti način kao što biramo nešto što 
posedujemo. Život nije nešto što se poseduje. Oni koji strašno žele 
da žive mogu umreti, a drugi, kojima život nije naročito privlačan, 
često uspevaju da se održe. Kako je to čudno kada mnogi od nas 
imaju osećaj da je preživljavanje u neku ruku stvar ličnog izbora.

Tokom godina posmatranja preživljavanja, počela sam da se 
pitam da ne postoji možda volja kojoj pristupamo u snovima i ma-
šti a koja je deo osnovnog kodiranja u samom središtu našeg ži-
vota. Na tom dubokom nesvesnom nivou leži nagon da ostanemo 
otelotvoreni zbog ciljeva nepoznatih svesnom umu, neka vrsta 
privrženosti naše životne sile pojedinostima i konkretnom. Možda 
u sadašnjoj debati o ličnom izboru i preživljavanju leži skriven sta-
riji, tajanstveniji koncept nazvan volja za životom.

Ako je to tačno, na volju, snagu, koherentnost i istrajnost 
mogu da utiču mnogi faktori na nesvesnom nivou. Možda odatle 
deluju naša najdublja i najnesvesnija verovanja u vezi s našom su-
štinskom prirodom, u vezi s tim koliko zaslužujemo da živimo. Po-
nekad volja za životom biva stavljena na pravu probu samo kada 
se neko suoči sa ozbiljnom bolešću.

Maks je bio od onih ljudi koji žive gotovo na ivici, pušio je, pio, 
tukao se, vozio brza kola. Gde je bila opasnost, tu je bio i on. Do 
šezdeset treće godine ženio se četiri puta, dva puta se obogatio i 
ostao bez ičega. U jednom trenutku bio je uspešan odgajivač stoke. 
Sedeo je u mojoj kancelariji s ogromnim šeširom širokog oboda i 
u pohabanim čizmama, i osećao se neprijatno i uznemireno poput 
nekog od njegovih voljenih šampionskih bikova. Iz odgovora na 
moja pitanja o njegovoj prošlosti saznala sam da je odrastao na 
ranču na Srednjem zapadu. Otac mu je bio kauboj, majka kćerka 
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jedinica gradskog bankara. Bio je blizak s majkom. Njegov stariji 
brat, robusno i neustrašivo dete, bio je blizak s ocem. Kazao je da 
ga je otac voleo, i skrenuo pogled.

Gledala sam ga dok je sedeo preko puta mene, krupan, spo-
soban i nemarno odeven. Šake položene na kolena u teksasu bile 
su pune ožiljaka što i ne čudi kada se ima u vidu da je celog života 
radio napolju. Bile su to muške šake. Zašto sam onda osetila želju 
da ga zaštitim, zašto sam ga u trenutku doživela kao nežnog de-
čaka? Sledeći taj nagoveštaj, pitala sam ga šta zna o svom rođenju i 
ranom detinjstvu. Kazao mi je da je prevremeno rođen. Prve dve ili 
tri godine života bio je bolešljiv i majka mu je posvećivala mnogo 
pažnje, brige i vremena. Frustracija njegovog oca kulminirala je u 
jednoj žestokoj raspravi s majkom, kada je rekao: „Da je taj žgolja-
vac jedna od životinja, ostavio bih ga da umre od gladi.” Pitala sam 
ga da li je čuo oca da to kaže ili mu je neko ispričao. Ne seća se, 
kazao je, ali je to oduvek znao i uopšte nije sumnjao da se stvarno 
dogodilo.

Očeva ozlojeđenost prema njemu nije nestala ni kada je 
okrupnjao i postao fizički žilav. „Moj otac nije bio čovek koji pra-
šta”, rekao je. Povremeno otac nedeljama nije razgovarao s njim, 
niti ga je primećivao, ponašao se kao da nije tu. Nikada nije saznao 
zašto. Maks nije imao lako detinjstvo i s petnaest godina otišao je 
od kuće.

Iznerviran mojim pitanjima, želeo je da zna zašto je sve to 
uopšte važno. Lupkao je stopalom i pogled mu je šarao. Odsutno se 
udarao po džepu. Pitala sam se da li žudi za cigaretom. Kazala sam 
mu da stav koji ljudi imaju prema sebi ponekad olakša ili oteža 
ozdravljenje, tako da je od koristi razjasniti te stvari.

Tada je počeo da priča o samodestruktivnim tendencijama. 
Rekao mi je da je „izazivao smrt” otkako zna za sebe, i opisao go-
dine teškog života i brojne povrede. Čak i kao dete bio je sklon 
nesrećama i time je još više vezivao majčinu pažnju za sebe i hra-
nio očevu ozlojeđenost. Nije razumeo zašto je to bilo tako jer je 
bio atleta i imao je dobru koordinaciju. „Uvek sam osećao da se 
ne računam, da ništa ne valjam.” Mnogobrojni poslovni i sportski 
uspesi, kao ni uspešnost kod žena, nisu umanjili ta osećanja, samo 
su ih zataškali. „Sve sam ih zavaravao”, smrknuto je kazao. „Možda 
vam je bilo teško da prihvatite da je s vama sve u redu jer niste bili 
sigurni šta treba da radite da bi sve bilo u redu.” Zbunjeno me je 
pogledao. „Da li je trebalo da živite da biste udovoljili majci, ili da 
umrete da zadovoljite oca?”, upitala sam.
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Moja primedba ga je prenerazila. Često se pitao da li je ne-
smotreno živeo kako bi stekao očevo odobravanje ili da bi dokazao 
sebi da je čvršći od njega. Sada je na stvari gledao drugačije. „Od 
trenutka kada sam se rodio, bio sam mu trn u oku samo zato što 
sam tu. Ma šta uradio, ne bi to promenilo. Ionako me nije želeo.”

Podsetila sam ga da je i dalje tu i pored tolikih bliskih susreta 
sa smrću i polomljenih kostiju, nesrećnih slučajeva i skoro svakod-
nevnih rizika. Pitala sam ga šta misli da ga je sačuvalo. „Sreća”, brzo 
je odgovorio. Skeptično sam ga pogledala. Niko nije toliko srećan. 
Izvesno vreme je zamišljeno sedeo. Potom je gotovo nečujnim gla-
som rekao da je oduvek želeo da živi. Jedva sam ga čula. „Možete li 
to da ponovite malo glasnije?” Zagledao se u tepih između svojih 
čizama. Nije bio u stanju da odgovori, samo je klimnuo. Gotovo ša-
patom je rekao: „Bilo me je sramota.”

Osećala sam simpatiju prema njemu. Drhtavim glasom je re-
kao: „Nešto u meni želelo je da živi.” Pogled i dalje nije odvajao 
od tepiha. „Reci, Makse”, pomislila sam. „Ponavljaj dok ne postane 
stvarno.” Nisam bila sigurna da li smem još malo da ga poguram. 
„Da li mislite da možete da me pogledate i da mi to kažete?”, pitala 
sam ga. Mogla sam da osetim borbu koja se odvijala u njemu. Da 
li sam preterala? Nikada se nije suočio s ocem. Najverovatnije se 
izgovaranje jedne tako jednostavne stvari naglas protivilo ustroj-
stvu kojeg se pridržavao celog života. Možda neće biti u stanju čak 
ni delimično da ga se oslobodi u ovom trenutku. S naporom je po-
digao pogled, glas mu je i dalje podrhtavao, ali je bio jači. „Želim da 
živim”, rekao je ravnim glasom. Zurili smo jedno u drugo nekoliko 
trenutaka, ali nije spustio pogled. Osmehnula sam mu se. „I ja že-
lim da živite”, rekla sam.

Jedan od načina na koje se može posmatrati Maksova istorija 
bio bi da se stara rasprava među njegovim roditeljima nastavila 
u njegovom nesvesnom umu. Zbunjen i uhvaćen između majčine 
posvećenosti i očeve želje da on nestane, kretao se tankom linijom 
između života i smrti svih ovih godina. Pa ipak, iako je to bilo skri-
veno, od njega je zavisilo da li će jednom zasvagda to prekinuti. 
Možda je intenzitet unutrašnjeg dijaloga zahtevao da ponovo uveri 
sebe u ispravnost vlastitog izbora tako što će ići do same ivice i 
potom se stalno iznova povlačiti. Svaki put kada bi preživeo mogao 
je ponovo da oseti vlastitu želju da živi. Kada je nesvesna borba 
tako snažna, možda svoj život morate da razmatrate kroz nesreće 
i opasan život da biste bili sigurni.
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Rak je bio samo poslednja od mnogobrojnih kriza koje su pi-
tanje njegovog života stavljale na probu. Zbog toga je bio ovde. Ali 
sada kada je imao rak, mora da izabere jednom zasvagda. Preži-
vljavanje bolesti opasne po život može zahtevati upravo takvu ko-
herentnost između svesnog i nesvesnog izbora.

Maks je imao rak debelog creva koji je metastazirao. Struč-
njaci su ga upoznali s obeshrabrujućom statistikom i ponudili 
samo uzdržane prognoze. Ali ekspertiza nije vidovita. Mi se kao 
stručnjaci bavimo samo verovatnoćom a ne specifičnim ishodom. 
Kao i većina ljudi koji se bave ovim poslom, uverila sam se da pro-
gnoza nije isto što i stvarnost, kao što ni karta nije teritorija ili 
plan, zgrada.

Maks je poživeo još osam godina posle našeg prvog susreta. 
Radili smo zajedno nekoliko godina istražujući vrata koja su se 
otvorila na prvoj seansi i taj žilavi, zabavan i veoma ljubazan čovek 
postao mi je veoma drag. Postepeno je uspevao da shvati i oprosti 
i jednom i drugom roditelju i počeo je da ceni sebe i da se brine o 
sebi. Povređivanje i nesreće su prestali. U prvih nekoliko meseci 
često se šalio na račun trenutka kada sam glasala za njega. „Broj-
čano nadjačaj kopile jednom zauvek”, zakikotao bi se.

Kada sam mu rekla da želim da živi, uradila sam to kao neko 
kome je njegov život važan, a ne kao neko ko je znao kakav će biti 
ishod. Svaki lekar se tako oseća u vezi sa svim pacijentima i tu nije 
reč o stručnosti. Već o motivaciji koja se krije iza sve te obuke, 
svih napora, koja predstavlja suštinu te posvećenosti. Jednostavno 
smatram da je ponekad važno reći naglas takve stvari.


